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PREMESSA

La riflessione filosofico-giuridica di Schopenhauer ha esercitato 
sul pensiero del Novecento un’influenza diffusa ma episodica e sot-
terranea. Conseguenza di ciò è che nella vasta letteratura scientifica 
dedicata allo studio dell’opera schopenhaueriana relativamente poco 
numerosi siano stati i contributi direttamente riguardanti la teoria 
del diritto. In modo del tutto diverso stanno ovviamente le cose se si 
considera il valore e l’importanza che il pensiero di Schopenhauer nel 
suo complesso ha rivestito per la filosofia della società e per il pensiero 
sociologico, almeno fino a tutta la prima metà del Novecento. (Basti 
pensare, nel solo ambito culturale tedesco, all’attenzione dimostrata 
per il filosofo di Danzica da studiosi di teoria sociale come Arnold 
Gehlen o Max Horkheimer).

La presente edizione – nella quale si è voluto, per comodità, 
riportare in appendice i testi dell’opera di Schopenhauer dedicati 
alla teoria del diritto cui gli studi critici qui raccolti fanno più ampio 
riferimento – contribuisce dunque a colmare in qualche modo questa 
lacuna, concentrando il proprio compito ermeneutico nel tentativo di 
valorizzare due concetti –: quelli di corporeità e di proprietà, – dotati 
di sicure potenzialità di approfondimento in relazione alla problema-
tica filosofico-giuridica dei nostri giorni. 
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Avere il diritto di qualche cosa o su qualche cosa non 
vuol dire altro che potere farla, oppure prenderla, 
oppure utilizzarla, senza perciò offendere una 
qualunque altra persona: simplex sigillum veri.

(SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena, II).

1. Il corpo e la «cosa in sé». 

Nel secondo libro del Mondo come volontà e rappresentazione, Scho-
penhauer individua nel corpo l’unica possibile via d’accesso alla «cosa 
in sé». Il corpo infatti, se da una parte si presenta agli organi di senso e 
all’intelletto come un oggetto esterno, esteso nello spazio e modificantesi 
nel tempo, e in ciò non si distingue da ogni altro fenomeno, esistendo solo 
come rappresentazione del soggetto conoscente, è dall’altra parte qualcosa 
che si dà come identico al soggetto, come coscienza immediata del proprio 
io estranea all’ambito della rappresentazione. Il corpo è l’unico oggetto di 
conoscenza che si manifesti come esistente in sé, è precisamente il senti-
mento di esistere del soggetto, il quale non potrebbe mettere in dubbio 
la realtà del proprio corpo senza dubitare, assurdamente, della propria 
stessa realtà.

Questa sostanzialità del corpo non si estende peraltro alla sua 
materialità, al suo essere organismo retto da leggi fisiche e biologiche. 
In ciò, anche il corpo non è che fenomeno; la sua sostanzialità risiede 
nel darsi al soggetto come alcunché di immateriale, come puro senso 
vitale. E cioè come volontà. C’è infatti, al di fuori di qualunque rap-
porto fenomenico, una perfetta corrispondenza tra gli atti di volontà e 
i moti del corpo.

L’atto volitivo e l’azione del corpo non sono due diversi stati conosciuti 
oggettivamente; che il vincolo della causalità collega; non stanno fra loro nella 

Luigi Alfieri
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LA FONDAZIONE DEL SOGGETTO GIURIDICO

IN SCHOPENHAUER
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relazione di causa ed effetto: bensì sono un tutto unico, soltanto dati in due 
modi affatto diversi, nell’uno direttamente, e nell’altro mediante l’intuizione per 
l’intelletto. L’azione del corpo non è altro che l’atto del volere oggettivato, ossia 
penetrato nell’intuizione1.

Né esiste alcuna certezza immediata del corpo al di fuori degli atti 
di volontà: il sentimento di esistere si manifesta sempre come attrazione 
o repulsione, come un aspirare, un desiderare, un tendere a uno scopo, 
oppure come un rifuggire da qualcosa, un temere, un rinchiudersi in sé. 
Non ci sono per l’individuo stati di coscienza neutri, inerti: ogni autoco-
scienza è coscienza della propria volontà, positiva o negativa2. Il corpo è la 
volontà in quanto si oggettiva nella rappresentazione; la volontà è il corpo 
in quanto certezza immediata, presenza a sé. E in ciò non è dato solo il 
noumeno, ma anche il suo rapporto col fenomeno, la sua nascosta identità 
con esso. Il corpo è insieme rappresentazione e volontà, fenomeno e nou-
meno, apparenza e cosa in sé. Soltanto nel corpo i due aspetti del mondo 
si lasciano cogliere simultaneamente. La conoscenza del corpo è dunque 
la sola possibile conoscenza metafisica.

La metafisica di Schopenhauer si fonda infatti sull’assioma che la 
natura intima di tutta la realtà coincida con la natura intima del nostro 
corpo. La cosa in sé non si manifesta se non come volontà: quella stessa 
volontà che è nostra, che noi siamo. E il corpo è l’unica oggettivazione 
della cosa in sé che possa esserci nota in quanto tale. Tra il mondo feno-
menico e la cosa in sé deve dunque esserci lo stesso rapporto che c’è tra 
il nostro corpo e la nostra volontà. L’essere metafisico è un’unica volontà, 
impersonale e transindividuale (giacché l’individualità è solo fenome-
nica), di cui l’intero mondo del fenomeno costituisce il corpo.

All’infuori di volontà e rappresentazione, nient’altro conosciamo, né pos-
siamo pensare. Se al mondo reale, che esiste immediatamente sol nella nostra 
rappresentazione, vogliamo attribuire la massima realtà a noi nota, gli diamo 
la realtà, che per ciascuno di noi ha il suo proprio corpo: poiché questo è per 
ciascuno quanto v’è di più reale. Ma se poi analizziamo la realtà di questo corpo 
e delle sue azioni, all’infuori del fatto d’essere nostra rappresentazione, non altro 
vi troviamo che la volontà: e con ciò viene ad essere esaurita la sua realtà. Non 
possiamo quindi trovare in nessun luogo una realtà differente per attribuirla al 
mondo corporeo. Se il mondo corporeo adunque dev’essere qualcosa di più che 
nostra semplice rappresentazione, dobbiamo dire ch’esso, oltre che rappresenta-

1  A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione (= MVR), a cura di P. 
Savj-Lopez e G. Di Lorenzo, Bari 1968 (rist. della III ed.), vol. I, libro II, § 18, p. 154.

2 Cfr. ad es. La libertà del volere umano, trad. it. di E. Pocar, Bari 1981, cap. I, pp. 
51-53.
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zione, e quindi in se medesimo e nella sua più intima essenza, è ciò che troviamo 
direttamente in noi stessi come volontà3.

La verità metafisica è dunque conseguibile per via meramente ana-
logica, mediante un antropomorfismo. La cosa in sé ci è nota solo in noi 
stessi, e possiamo affermare di conoscerla solo in quanto presupponiamo 
che dappertutto essa sia uguale a com’è in noi. Ciò è a rigore indimo-
strabile, e tuttavia necessario, giacché non sarebbe altrimenti possibile il 
passaggio dall’autocoscienza alla conoscenza del tutto. E ne deriverebbe, 
come risulta evidente sebbene Schopenhauer non lo dichiari, la definitiva 
chiusura del soggetto in se stesso, il solipsismo.

2. Autoaffermazione e ingiustizia.

C’è dunque un salto logico, pur inevitabile, dalla coscienza della 
sostanzialità del corpo in quanto volontà alla posizione della volontà come 
essere in sé. La riflessione teoretica può risolvere questo problema solo 
per via analogica, e cioè in un modo intrinsecamente debole. Ma questa 
soluzione, in Schopenhauer, viene confermata e rafforzata dalla prassi, dal 
comportamento morale.

Ogni agire umano è affermazione della volontà. E in quanto si agisce 
nel mondo fenomenico, nello spazio e nel tempo, ogni possibile azione 
afferma la volontà oggettivata, cioè il  corpo:

la prima e semplice affermazione della volontà di vivere non è se non l’af-
fermazione del proprio corpo, ossia esplicazione della volontà mediante atti nel 
tempo, fin dove il corpo, nella sua forma e natura disposta a’ suoi fini, rappresenta 
la stessa volontà spazialmente – e non oltre. Codesta affermazione si dimostra 
sotto specie di conservazione del corpo, usando a ciò tutte le forze di esso4.

Ciascun atto tendente alla conservazione del corpo, sia in quanto 
lo difenda da pericoli, sia in quanto gli fornisca i mezzi per ricostituire 
le proprie forze, è lavoro. Nel lavoro, la volontà individuale si pone come 
causa di una trasformazione del mondo fenomenico, tale da consentire 
che in quel mondo la volontà stessa possa continuare a manifestarsi come 
fenomeno individuale: come corpo, appunto. Si tratta di allontanare dallo 
spazio vitale della volontà singola le possibili cause nocive, e di organiz-

3  MVR, vol. I, libro II, § 19, p. 160.
4  Ivi, vol. II, libro IV, § 62, p. 439.
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zare questo spazio in modo che la volontà stessa possa dominarlo, appro-
priarsene, identificarsi con esso. Nei propri limiti spaziali e temporali, il 
corpo tende a porsi come unica manifestazione della volontà, eliminando 
tutte le altre. Agisce dunque in modo solipsistico.

Questo solipsismo, beninteso, è soltanto tendenziale, non ontologico. 
Il corpo non percepisce se stesso come l’unica realtà esistente in una 
determinata sfera spazio-temporale, ma come l’unica realtà che in quella 
sfera debba continuare a esistere. Le cose che il corpo incontra all’interno del 
suo spazio vitale non sono riconosciute come entità autonome degne di 
esistere di per sé, ma unicamente come fonte di possibili minacce o di pos-
sibili benefici. Il corpo tende perciò sempre alla loro distruzione. Distru-
zione nel senso proprio, oppure distruzione come assimilazione a sé, come 
trasformazione delle cose in beni o strumenti, assoggettati a quella stessa 
volontà che nel corpo si manifesta. Scopo di questo processo è appunto 
che in quel certo ambito spazio-temporale non resti che quel determinato 
corpo, con le cose che ha saputo trasformare in propri organi o appendici. 
Il lavoro è insomma un processo di incorporazione del mondo esterno.

Naturalmente, la volontà individuale non è onnipotente. Per 
distruggere il mondo come realtà autonoma e trasformarlo in corpo, deve 
pur sempre agire secondo le leggi del mondo. Solo nel corpo la volontà 
può determinare mutamenti immediati, acausali; solo nel corpo all’atto di 
volontà si accompagna senza sforzo un mutamento corrispondente della 
rappresentazione. Ed anzi, già il semplice movimento del corpo cessa di 
dipendere unicamente dalla propria volontà, e non può dunque intera-
mente realizzarla, tutte le volte che per compiere tale movimento bisogna 
superare una rilevante forza esterna, ad esempio la forza di gravità. Tutta-
via, finché non incontra che cose, alla volontà individuale è impossibile il 
solipsismo ontologico, ma non quello etico. Essa, in quanto volontà indivi-
duale, sa di non essere tutto il mondo, ma può credere che tutto il mondo 
le appartenga, che nulla nel mondo sia autonomo rispetto ad essa. La realtà 
del corpo è fondata in sé, quella del mondo solo indirettamente, come 
limite del corpo. Un limite puramente fattuale, che certo non si può disco-
noscere, che in molti casi è persino insormontabile, ma a cui non si può 
attribuire un fondamento di valore. Sebbene la parte di mondo posta al di 
là di questo limite non si lasci assimilare dal corpo, non per questo essa 
diviene qualcosa che meriti di esistere di per sé, qualcosa che abbia un 
proprio senso riconoscibile e meritevole di rispetto. Se il soggetto potesse 
estendere all’infinito la propria capacità di agire causalmente sul mondo 
circostante, così da annullare il limite di fatto, null’altro vi sarebbe ad 
impedirgli l’assoluta signoria sul mondo, la totale incorporazione di esso.

Ma questa situazione muta, quando alla volontà singola il mondo 
inizia a manifestarsi come altra volontà. Alla semplice resistenza della 
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cosa in quanto oggetto materiale (gravità, inerzia, impenetrabilità, ecc.), 
può infatti aggiungersi la ribellione aperta della cosa all’atto di appro-
priazione e assimilazione al corpo dell’agente, in quanto la cosa stessa 
si presenta come corpo vivente, corpo altrui, che è già oggettivazione di 
una volontà e rifiuta perciò di farsi strumento di una volontà estranea. Il 
soggetto si scontra con una parte di mondo già incorporata, nella reazione 
che subisce è costretto a riconoscere quello stesso sforzo di escludere dal 
proprio ambito vitale ogni causa di turbamento o pericolo, senza il quale 
non potrebbe conservarsi. Ciò che al soggetto si dà come cosa dev’essere 
dunque, per sé, assoluto valore. Il soggetto agente deve riconoscere, di 
fronte a sé, un altro se stesso. La volontà del singolo incontra così, oltre ai 
limiti fisici, un nuovo limite, di naturale morale.

È chiaro che lo sforzo di appropriazione può ciò nonostante prose-
guire; e se la capacità di resistenza dell’aggredito è inferiore alla forza 
dell’aggressore, questi può sottomettere l’altrui volontà e fare del corpo 
altrui un proprio strumento. Resta però la diversa qualità della resi-
stenza che ha incontrato, e la diversa percezione che ne ha dovuto avere. 
L’aggressore non può sottrarsi alla consapevolezza di non aver incon-
trato un mero ostacolo di fatto, ma di aver trionfato su una diversa, e 
però altrettanto piena, manifestazione di quell’essere che è anche lui 
stesso. Di essere perciò entrato in conflitto con se medesimo, e di aver 
perduto, nell’altro, tanto quanto ha guadagnato per sé. Finché incon-
trava solo cose, il soggetto non conosceva che azioni possibili e azioni 
impossibili. Ora ha esperienza di un nuovo limite, sa che vi sono azioni 
possibili ma ingiuste:

mentre la volontà presenta quell’autoaffermazione del proprio corpo in un 
numero infinito di individui coesistenti, può, in grazia dell’egoismo connaturato 
in ciascuno, molto facilmente in un individuo andar oltre codesta affermazione, 
fino alla negazione della stessa volontà, manifestantesi in un altro individuo. La 
volontà del primo irrompe nei confini dell’altrui affermazione di volontà, sia in 
quanto l’individuo l’altrui corpo distrugge o ferisce, sia in quanto costringe le 
forze dell’altrui corpo a servir la volontà propria, invece della volontà che in quello 
stesso altrui corpo si palesa; come, per esempio, quando alla volontà, palesantesi 
in forma d’altrui corpo, le forze di codesto corpo sottrae, e con ciò accresce la forza 
a servizio della volontà propria oltre i termini naturali di questa; sì che afferma 
la volontà propria oltre il suo proprio corpo, mediante negazione della volontà 
manifestantesi in un corpo estraneo. Quest’irrompere nei confini dell’altrui 
affermazione di volontà fu chiaramente conosciuto dai più remoti tempi, e il suo 
concetto espresso con la parola ingiustizia5.

5  Ivi, p. 440.
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Del fatto che l’azione lesiva dell’altrui affermazione di volontà sia 
ingiusta, Schopenhauer ritiene che sia impossibile dubitare. Sempre e 
ovunque si è riconosciuto che è immorale danneggiare altri: questa con-
sapevolezza è il vero ed eterno principio dell’etica6. Ed anzi, la coscienza 
che l’azione lesiva è ingiusta è necessariamente insita nell’azione stessa, 
e comune sia all’aggredito che all’aggressore. L’aggredito non solo vede 
minacciata la propria sussistenza fisica, ma soffre soprattutto moral-
mente, in quanto vede negato il proprio valore. E l’aggressore non può 
non sentire che, mentre distrugge o assoggetta un altro eguale a sé, viene 
a ledere la propria stessa intima essenza.

Chi subisce l’ingiustizia sente l’irrompere nella sfera dell’affermazione del 
suo proprio corpo, mediante negazione di essa da parte di un individuo estraneo, 
sotto forma di un dolore diretto e morale, affatto distinto e diverso dal male fisico, 
provato in pari tempo per l’azione stessa, o dal rammarico del danno. D’altra 
parte, a quegli che commette l’ingiustizia si affaccia la cognizione ch’egli è, in sé, 
la volontà medesima, la quale anche in quell’altro corpo si manifesta, e nell’un 
fenomeno s’afferma con tale veemenza, da farsi negazione appunto della volontà 
stessa nell’altro fenomeno, oltrepassando i confini del proprio corpo e delle sue 
forze; quindi egli, considerato come volontà in sé, combatte per l’appunto con 
la sua veemenza contro se medesimo, se medesimo dilania; anche a lui s’affaccia 
questa cognizione istantaneamente, non già in astratto, ma come oscuro senti-
mento: e questo è chiamato rimorso, ossia, più precisamente nel caso sopraddetto, 
sentimento della commessa ingiustizia7.

Il solipsismo etico è dunque impossibile, sebbene sia possibile l’agire 
egoistico e cioè la negazione pratica dell’altrui valore, perché l’ingiustizia è 
immediatamente conscia di sé come tale, anche se soltanto in modo oscuro, 
ed anche se tale consapevolezza non vale di per sé a impedire che l’azione 
abbia effetto. L’aggressore non può comunque ignorare la propria identità 
con l’aggredito, non può nascondersi che pure l’aggredito è volontà ogget-
tivata in un corpo, insieme fenomeno e cosa in sé, rappresentazione fon-
data su una sostanza autocosciente. Come già in Kant, la vera conoscenza 
metafisica è anche in Schopenhauer di natura etica: se infatti la cosa in sé è 
conoscibile come tale già in quella sua determinazione individuale che è il 
soggetto empirico (il che Kant non ammetteva), è tuttavia solo il riconosci-
mento morale della sostanzialità degli altri soggetti che consente di univer-
salizzare, in via immediata e non solo analogicamente, questa conoscenza.

6  Cfr. A. SCHOPENHAUER, Il fondamento della morale (= FM), trad. it. di E. Pocar, 
Bari 1981, spec. § 6, pp. 135-137.

7  MVR, vol. II, libro IV, § 62, pp. 440-441.
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Per la filosofia, però, la morale ha soltanto un significato teoretico: 
è strumento di conoscenza, non altro. Non è compito della filosofia dare 
prescrizioni per l’agire, né essa può scoprire una legge morale che abbia 
un’intrinseca efficacia, che sia vincolante di per sé8. Il filosofo non può 
andare oltre la constatazione che esistono di fatto comportamenti morali, 
e che in tali comportamenti si può scorgere una rivelazione della cosa in 
sé; ma questa conoscenza astratta non può fornire un motivo sufficiente 
per astenersi da comportamenti immorali. La volontà non è subordi-
nata alla conoscenza, e la consapevolezza che un’azione è ingiusta non 
può costringere la volontà ad evitarla. Resta perciò la possibilità della 
negazione dell’altrui volontà da parte dell’agente. La minaccia di una 
conclusione solipsistica, che è nascostamente presente in ogni aspetto del 
sistema schopenhaueriano, non è ancora scongiurata. Contro di essa, c’è 
un solo strumento che abbia efficacia reale, sebbene imperfetta: il diritto.

3. Il diritto naturale.

Nei suoi rapporti con mere cose, il soggetto ha una possibilità teo-
ricamente illimitata di incorporazione, e perciò di appropriazione: il suo 
sforzo di assimilazione del mondo incontra soltanto ostacoli di fatto. Ma 
anche questa sua appropriazione è solo un fatto, privo di qualificazione 
etica o giuridica. Quando però si incontrano altri soggetti, lo sforzo di 
appropriarsene riceve immediatamente, in un «oscuro sentimento» comune 
all’aggredito e all’aggressore, una qualificazione etica: si pone come ingiu-
sto. Ogni ingiustizia è appunto il trattare un altro soggetto come cosa 
priva di volontà, incorporandolo nella volontà propria9. Ci sono quindi 
vari gradi di ingiustizia, tanto più gravi quanto più completa è la reifica-
zione dell’altrui soggettività. La massima ingiustizia concepibile è il can-
nibalismo, la riduzione del corpo altrui a cibo per il proprio corpo10. Segue 
l’omicidio, l’esclusione radicale del corpo altrui da uno spazio di realtà 
che si vuole proprio dominio esclusivo; non sostanzialmente diversa dal-

8  Cfr. ivi, vol. II, libro IV, § 53, pp. 361-363. Cfr. anche FM, spec. § 4, pp. 118-
124.

9  Beninteso, per Schopenhauer anche le cose inanimate sono oggettivazioni della 
volontà. Ma la volontà in esse è inconscia, non è soggetto, e può essere riconosciuta 
solo analogicamente, non anche eticamente: la sostanzialità delle cose inanimate resta 
dunque ipotetica. La possibilità di un riconoscimento etico della volontà nel mondo 
esterno comincia nei rapporti con gli animali, e tale riconoscimento diventa necessario 
e immediato solo nei rapporti con gli altri uomini.

10  Cfr. MVR, vol. II, libro IV, § 62, p. 441.
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l’omicidio è la distruzione parziale del corpo altrui mediante ferimento o 
mutilazione, ed anzi anche la semplice percossa può essere considerata un 
omicidio incompiuto11. Vengono poi le forme di ingiustizia in cui il corpo 
dell’altro non subisce una lesione fisica, ma viene assoggettato e costretto 
a servire una volontà estranea.

Inoltre si manifesta l’ingiustizia nella sottomissione dell’altrui individuo, 
nel costringerlo a schiavitù; e finalmente nell’attacco contro l’altrui proprietà; il 
quale, ove la proprietà stessa si consideri come frutto del lavoro dell’aggredito, è 
in sostanza identico al ridurre a schiavitù. La spoliazione sta alla schiavitù, come 
la semplice ferita sta all’assassinio12.

Precisamente qui sta dunque il fondamento del diritto. Dal senti-
mento che è ingiusta ogni lesione del corpo altrui, deriva che il corpo deve 
essere considerato spazio di signoria esclusiva della volontà individuale 
che in esso si è oggettivata, e che ogni altra volontà deve astenersi dall’in-
vadere questo spazio. Il primo e più originario diritto è il diritto del corpo. 
La volontà oggettivata in un corpo è di per sé il soggetto giuridico, la cui 
giuridicità discende immediatamente dalla sua sostanzialità metafisica. 
Ogni individuo è l’essere in sé, e in questo essere è già dato il suo diritto, 
che si confonde con la sua stessa presenza corporea nel mondo, con la 
forza insormontabile che risiede nella verità di tale presenza. Appunto 
per questo la possibilità dell’ingiustizia, del disconoscimento del soggetto 
in quanto avente diritto a se stesso, assume per Schopenhauer un terribile 
significato. Il diritto e l’ingiustizia sono egualmente «naturali», ma nel 
senso più forte del termine: appartengono all’essere in sé. Quella stessa pre-
senza che, in quanto è, ha diritto di essere, che in quanto ha realtà piena 
ha pure assoluto valore, in innumerevoli casi nega e distrugge se stessa, 
disconoscendosi nelle sue altre determinazioni fenomeniche. Il diritto non 
è che l’esserci corporeo, ma questo diritto, per così dire, non ha legge: l’es-
serci tende a debordare, a valicare i confini del fenomeno individuale per 
invaderne e negarne un altro – cioè per invadere e negare se stesso. Il corpo 
non ha altra legge che la propria conservazione. E il pieno adempimento 
di questa legge sarebbe la totale incorporazione del mondo: cioè la totale 
distruzione di ogni altro corpo, in quanto fornito di autonoma volontà. Il 
diritto al corpo tende per sua essenza a violare se stesso: l’ingiustizia non è 
che il diritto illimitato. D’altra parte la limitazione del diritto, la reciproca 
costrizione a restare nei propri confini esercitata da tutti i corpi dotati di 

11  Cfr. ibid.
12  Ibid.
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volontà, è già una parziale negazione di tale diritto (è la negazione della 
sua assolutezza), e perciò una parziale ingiustizia. Schopenhauer è nel vero 
quando afferma la compattezza e coerenza del suo sistema: anche nella 
teoria del diritto si manifesta la sua convinzione dell’impossibilità di dar 
senso al mondo, la sua visione pessimistica. Giacché, nella loro radice 
ultima, diritto e ingiustizia sono la medesima cosa.

Resta però quell’«oscuro sentimento» dell’ingiustizia, quella debole 
coscienza che la volontà ha del proprio conflitto con se stessa nello scon-
trarsi delle proprie determinazioni fenomeniche. Se l’ingiustizia provoca 
dolore, e se questo dolore non resta limitato al fenomeno ma tocca la cosa 
in sé, ciò consente non certo il conseguimento del bene, ma almeno la 
limitazione del male: l’attenuazione dell’ingiustizia mediante regole. Il 
diritto del corpo deve valere per tutti i corpi; in quanto volontà oggetti-
vata in un corpo, ogni individuo è soggetto giuridico, e come tale è uguale 
a ogni altro. Nessuno perciò deve assoggettare al proprio diritto i corpi 
altrui, né tantomeno distruggerli. Il diritto al corpo è immediatamente 
diritto alla vita e diritto alla libertà personale. E lo stesso diritto di pro-
prietà non è tanto una conseguenza, quanto una semplice specificazione 
del diritto al corpo. La sola proprietà di diritto naturale, la sola cioè che 
abbia un fondamento morale indiscutibile, è quella che deriva dal lavoro. 
Il lavoro è l’applicazione delle forze del corpo alla trasformazione della 
realtà fisica: il prodotto del lavoro non è dunque costituito semplicemente 
da un particolare bene materiale, ma anche dalle energie lavorative che 
vi sono state applicate; è lavoro reificato. E ciò equivale a dire che è corpo 
reificato; appartiene perciò al lavoratore allo stesso titolo del suo corpo. 
Sottrarre ad altri il frutto del loro lavoro equivale ad impadronirsi delle 
loro energie lavorative, proprio come se fossero stati costretti dall’aggres-
sore a lavorare per lui, e cioè come se fossero stati ridotti in schiavitù. 
Privando un altro della sua proprietà,

veniamo a sottrarre le forze del suo corpo alla volontà in codesto corpo ogget-
tivata, per farle servire alla volontà oggettivata in un altro corpo. Invero l’autore 
dell’ingiustizia, mediante assalto non dell’altrui corpo, ma di una cosa inanimata, 
da quel corpo affatto diversa, irrompe tuttavia nella sfera dell’altrui affermazione 
di volontà, solo in quanto con la cosa sono quasi confuse e identificate le forze e 
l’attività del corpo stesso. Ne segue che ogni genuino, ossia ogni morale diritto di 
proprietà, poggia in origine unicamente sull’acquisto mediante il lavoro13.

E ancora:

13 Ivi, pp. 441-442.



16

Quando [...] un oggetto viene mediante un qualsivoglia sforzo altrui, sia pur 
minimo, coltivato, migliorato, protetto contro i rischi, conservato, e si riducesse 
pur codesto sforzo a cogliere dal ramo o sollevare dal suolo un frutto selvatico, è 
palese che chi s’attacca secondo a tale oggetto toglie al primo il risultato del lavoro 
ch’egli vi ha speso, e fa che il corpo di questi serva alla propria volontà, invece 
che a quella di lui, afferma la sua propria volontà oltre la sfera del fenomeno a lei 
spettante, e nega la volontà dell’altro: ossia, commette ingiustizia14.

L’incorporazione di oggetti esterni mediante il lavoro diviene 
dunque diritto di proprietà in modo immediato, già nel riconoscimento 
del lavoratore come volontà oggettivata in un corpo, e perciò come 
soggetto giuridico. Il diritto naturale di proprietà non sorge invece in 
seguito al godimento esclusivo di fatto di beni che non siano frutto del 
lavoro: tale esclusività può essere contestata da chiunque, perché il mero 
fatto non può assurgere a diritto quando manca un diretto collegamento 
con la volontà oggettivata, né è sufficiente l’intenzione di escludere altri 
dal godimento di un bene per fondarne la proprietà. È quindi dubbio 
che possa avere un fondamento di diritto naturale la proprietà eredita-
ria15. È invece indubitabile che la proprietà possa essere scambiata o 
donata, perché ciò equivale ad un atto di disposizione del proprio corpo, 
che è sicuramente lecito16.

Un altro grado di ingiustizia, solo di poco inferiore all’aggressione 
violenta, è la frode. Lo scopo è lo stesso della violenza: indurre un’altrui 
volontà a servire la propria. Diverso è il mezzo, giacché il soggetto ingan-
nato agisce secondo la propria volontà; ma a questa volontà l’ingannatore 
ha fornito una falsa rappresentazione della realtà, facendole credere di 
poter raggiungere certi fini mentre in effetti ne vengono conseguiti altri 
che l’ingannato, se avesse potuto conoscerli, non avrebbe voluto. Anche 
l’ingannatore, comunque, sostituisce la propria volontà a una volontà 
altrui, ledendone la sfera di affermazione esclusiva, e perciò il corpo. Ed 
anche questa è una sorta di riduzione in schiavitù, sebbene grazie alla 
frode impiegata lo schiavo continui a credersi libero:

ogni menzogna, al pari d’ogni violenza è, in quanto tale, torto; avendo 
in quanto tale per fine di allargare il dominio della mia volontà su altri indi-
vidui, cioè di affermare la volontà mia negando la loro, proprio come fa la 
violenza17.

14  Ivi, pp. 442-443.
15  Ciò non è detto espressamente da Schopenhauer, ma sembra potersi dedurre 

da quanto egli afferma ivi, p. 443.
16  Cfr. ivi, pp. 443-444.
17  Ivi, p. 445.
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La frode più tipica è la falsa promessa, il patto non rispettato. E pro-
prio dal fatto che l’infrangere i patti sia ingiustizia deriva il fondamento 
morale del diritto contrattuale:

quando io stringo un patto, la prestazione che altri mi promette è, diretta-
mente ed esplicitamente, il motivo della mia, che dovrà tosto seguire. Le promesse 
vengono scambiate consapevolmente, e in tutta forma. La verità della dichiara-
zione fatta con quelle da ciascuno si intende che stia in suo potere. Se l’altra parte 
rompe il patto, essa m’ha ingannato e, insinuando nella mia conoscenza motivi solo 
illusori, ha diretto la mia volontà secondo i propri fini, ha esteso il dominio della 
volontà propria sopra un altro individuo, e quindi ha compiuto una vera e propria 
ingiustizia. Su ciò si fondano la legittimità morale e la validità dei contratti18.

L’intero diritto privato ha dunque per Schopenhauer una base giu-
snaturalistica19. E tale base si identifica completamente con la soggettività 
giuridica stessa, con l’autonomia della volontà nel proprio corpo. Non 
c’è un sistema di diritti, ma un diritto solo, che resta unico per quanto 
suscettibile di specificazioni: il diritto della volontà ad incorporarsi, che 
si identifica col fatto stesso del suo esserci corporeo, in quanto tale esserci 
è metafisicamente fondato.

4. La morale come diritto inefficace.

Il diritto naturale, però, è diritto solo in potenza: non ha efficacia 
intrinseca, non può essere considerato vincolante. È soltanto una costru-
zione teoretica, che come tale ha piena verità; ma da questa verità non 
derivano conseguenze pratiche. Solo l’ingiustizia esiste positivamente; e 
da essa si può ricavare, in negativo, ciò che dovrebbe esistere:

originario e positivo è il concetto dell’ingiusto: mentre l’opposto concetto 
del giusto è derivato, negativo. [...] In verità, non si sarebbe mai fatta parole del 
giusto, se non vi fosse l’ingiusto. Il concetto di giustizia contiene semplicemente 
la negazione dell’ingiustizia, e in esso viene compresa ogni azione, che non sia tra-
sgressione del confine su esposto, ossia negazione dell’altrui volontà per maggiore 
affermazione della propria20.

18  Ibid.
19  Non l’ha invece il diritto penale, che, come ogni altro ramo del diritto pub-

blico, presuppone l’esistenza dello Stato. Di diritto naturale è solo la legittima difesa, 
ma non lo ius puniendi. Cfr. ivi, pp. 457-460.

20  Ivi, p. 446.
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Ma la deduzione in negativo del diritto dall’ingiustizia fonda il con-
cetto  di diritto, non la sua realtà. I soli dati reali sono il sentimento dell’ag-
gredito di non essere tenuto a subire l’aggressione, che perciò è ingiusta, 
e il rimorso provato dall’aggressore. E in entrambi i casi non si tratta che 
del sentimento di essere in conflitto con se stessa provato dalla volontà. 
E proprio in tale conflitto si rivela la natura della volontà: esso è dunque 
metafisicamente necessario. Il diritto stesso non è affatto un superamento del 
conflitto: ne è piuttosto una manifestazione.

L’ingiustizia è tale intrinsecamente: non è qualcosa di opinabile, non 
è qualcosa su cui ci si possa ingannare. Schopenhauer non lascia spazio 
al relativismo etico: nessuna conoscenza è più certa di quella del bene e 
del male, nessuna scienza è più «facile» dell’etica21. Ma ciò non cambia 
nulla nella prassi. Nessuno può essere diverso da ciò che è, nessuno può 
modificare con la pura conoscenza l’indirizzo della propria volontà22. Se 
la volontà di un soggetto è tale da non tollerare limiti, essa dovrà invadere 
la sfera dell’altrui volontà, in modo assolutamente necessario. All’azione 
aggressiva segue in modo altrettanto necessario il rimorso, la coscienza 
dell’ingiustizia compiuta. Ma su tale coscienza l’etica e il diritto naturale 
possono fondarsi solo in astratto, come mera riflessione concettuale. La 
fondazione pratica del diritto dipende invece dall’aggredito, e precisa-
mente dalla sua capacità di respingere l’aggressione, esercitando a sua volta 
violenza o inganno su chi ne è autore. Anche in questo caso una volontà 
ne nega o assoggetta un’altra, ma a ciò non si accompagna il sentimento 
dell’ingiustizia. La volontà dell’aggredito si scontra con quella dell’ag-
gressore, ma entro la propria sfera, di cui non supera i confini, giacché 
quei confini vuole semplicemente ristabilire. Non è colpa dell’aggredito 
se nella sfera della sua volontà si trova anche una volontà altrui che dovrà 
essere distrutta o mutilata. Non c’è ingiustizia nell’opposizione all’altrui 
ingiustizia, né può esserci rimorso, perché non si fa che dare un contenuto 
pratico al rimorso di un altro, costringendolo a sentire anche nel corpo 
ciò che già sente la sua coscienza morale: che è stato violato un limite che 
non si doveva violare. La reazione dell’aggredito è quindi giusta, e né la 
sua coscienza, né la volontà di un altro possono vietargliela. Respingere 
l’aggressione è cioè un diritto.

Il concetto di diritto, come negazione dell’ingiusto, ha [...] trovato la sua 
principale applicazione, e senza dubbio anche la sua prima origine, nei casi in 
cui la tentata ingiustizia viene impedita con violenza: il quale impedimento a sua 

21  FM, § 18, p. 237.
22  Da questo punto prende avvio il saggio di E. CASTRUCCI, Per una critica dell’etica 

normativa. Rileggendo Schopenhauer, filosofo del diritto, qui di seguito alle pp. xx-xx.
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volta non può essere ingiustizia, bensì è diritto: anche se la violenza impiegatavi, 
considerata in se stessa e isolatamente, sarebbe ingiustizia, e qui venga giustificata 
sol dal suo motivo, diventando diritto. Se un individuo nell’affermazione della sua 
volontà va tanto lontano, da irrompere nella sfera dell’affermazione di volontà ine-
rente alla mia persona in quanto tale, e viene con ciò a negare la mia affermazione, 
il mio difendermi da tale violenza è solo un negare quella negazione; e quindi, da 
parte mia, non altro è che l’affermare la volontà per essenza e originariamente 
manifestantesi nel mio corpo, e già implicite esprimentesi col semplice fenomeno 
del corpo stesso: non è quindi ingiustizia, bensì diritto. [...] Io posso dunque, 
senza ingiustizia, costringere la volontà estranea che nega la volontà mia quale si 
manifesta nel mio corpo e nell’uso delle forze di esso per la propria conservazione, 
senza negare io perciò un’altrui volontà contenuta in eguali confini, a desistere da 
codesta negazione: ossia ho, in siffatta misura, un diritto di coercizione23.

Il diritto naturale, che può essere dedotto teoreticamente dal con-
cetto di ingiustizia, trova esistenza reale solo nella reazione coercitiva 
all’azione ingiusta. Si potrebbe dire che per Schopenhauer la giuridicità 
risiede nella sanzione, in quanto questa è negazione pratica dell’ingiu-
stizia, mentre la norma senza la sanzione sarebbe di natura unicamente 
morale. E tuttavia, a livello di diritto naturale la sanzione non ha ancora 
un carattere propriamente giuridico. Che l’aggredito abbia il diritto di 
difendersi, significa soltanto che può farlo senza sentirsi colpevole, che 
ciò gli è moralmente lecito. Ma gli è anche realmente possibile? Ciò 
dipende solo dalle forze di cui dispone e dalle circostanze in cui si trova. 
Se l’aggressore è più forte, o più astuto, o più rapido, il diritto di difesa 
viene vanificato. La vigenza pratica del diritto naturale è subordinata a 
circostanze di fatto variabili da caso a caso, e in particolare alla forza. Non 
c’è alcuna garanzia di ordine generale, non c’è alcuna regola, circa l’appli-
cabilità della sanzione. In ultima analisi, perciò, il diritto naturale non è 
altro che un’esigenza etica astratta.

Tale valore puramente morale è l’unico che diritto e ingiustizia abbiano per 
l’uomo come uomo (non come cittadino nello Stato); l’unico, quindi, che sussiste-
rebbe anche nello stato di natura, senz’alcuna legge positiva; l’unico che costitui-
sce la base e il contenuto di tutto quanto s’è perciò chiamato diritto naturale, ma 
meglio si chiamerebbe diritto morale24.

Ciò che si incontra di fatto è solo la necessaria tendenza della 
volontà ad affermarsi nel corpo. E sia l’ingiustizia che il diritto sono tale 

23  MVR, vol. II, libro IV, § 62, pp. 446-447.
24  Ivi, p. 449.
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affermazione. Nel caso dell’ingiustizia, ad essa si accompagna la cattiva 
coscienza; nel caso del diritto, invece, l’intima convinzione di essere nel 
giusto: c’è dunque una certissima differenziazione interiore, sebbene i 
comportamenti siano esteriormente uguali. Ma l’ingiustizia e il diritto 
hanno entrambi il carattere del mero fatto, la cui interna qualificazione 
morale non riesce a incidere praticamente sulla realtà. Nella realtà non 
si può constatare altro che un conflitto di volontà, la cui risoluzione è 
affidata alla forza. Il diritto naturale, in quanto parte della morale, offre 
la possibilità di conoscere, ma non quella di decidere: non può dare regole 
all’azione. Nell’azione sussiste solo la volontà, identica nell’aggressore e 
nell’aggredito, mirante nell’aggredito come nell’aggressore unicamente 
all’affermazione di sé, ed irresponsabile in entrambi i casi del suo grado, 
giacché essa non può scegliere se accontentarsi del proprio corpo e limi-
tarsi a difenderlo, oppure se distruggere o sottomettere i corpi altrui. La 
certa conoscenza che alcune azioni sono ingiuste può indurre il soggetto 
ad astenersene, ma solo se la sua volontà ha un’intensità moderata, che 
le consenta di autolimitarsi. E l’altrettanto certa coscienza di non essere 
tenuto a subire l’ingiustizia può indurre il soggetto a respingere l’altrui 
aggressione, ma solo se dispone di sufficiente potere. Si può dunque con-
cludere che, in generale, l’effettività del diritto naturale dipende unica-
mente dal caso. In uno stato di natura, perciò, il diritto praticamente non 
esiste. Ne deriva una paradossale adesione di Schopenhauer al pensiero di 
Hobbes. Contrariamente a quanto questi ritiene, «sono i concetti di giusto 
e ingiusto [...] validi anche per lo stato di natura, e niente affatto conven-
zionali»; e tuttavia nulla di concreto si potrebbe obiettare a chi condivida 
la tesi hobbesiana: «mai potremmo noi fargli intendere per esteriore espe-
rienza ciò che non all’esteriore esperienza s’appartiene»25.

5. Impurità del diritto positivo.

Il diritto naturale ha vera efficacia solo in quanto crea un generale 
consenso all’istituzione del diritto positivo, cioè in quanto determina il 
contratto sociale. Essendo il diritto naturale di difesa vanificabile dal-
l’eventuale insufficienza di forze dell’aggredito, lo si rende effettivo 
delegandolo alla collettività organizzata, che avrà sempre forze sufficienti 
per reprimere le azioni ingiuste di uno dei suoi membri26. Alla morale, e 
al diritto naturale che ne è parte, spetta l’individuazione delle azioni che 

25  Ivi, pp. 449-450.
26  Cfr. ivi, p. 451.
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non debbono essere commesse, ciò che si suole chiamare il precetto (per 
Schopenhauer, però, non ci sono precetti morali, ma solo determinazioni 
concettuali di pura conoscenza, certe ma non vincolanti). La morale 
si pone cioè dal punto di vista dell’agente: indica che cosa questi non 
dovrebbe volere. Al diritto positivo spetta invece l’individuazione delle 
azioni che non debbono essere subìte, cioè dei casi di uso legittimo della 
forza. Esso si pone perciò dal punto di vista del soggetto passivo, che auto-
rizza a difendersi e che concorre a difendere quanto è necessario: il diritto 
diviene vincolante solo in quanto sia coercitivo, dotato di sanzione.

Se la morale mira esclusivamente all’azione giusta o ingiusta, e può, a colui 
il quale sia per avventura risoluto di non fare atto ingiusto, stabilir nettamente 
i confini delle sue operazioni; la dottrina dello Stato, invece, la scienza della 
legislazione, mira soltanto all’ingiustizia patita, né mai si occuperebbe dell’in-
giustizia commessa, se non fosse per l’ognor necessario correlato di questa, ossia 
la patita: la quale è l’oggetto della sua attenzione, quasi il nemico contro cui ella 
si affatica. [...] La scienza statale, o legislazione, per questo suo fine prenderà a 
prestito dalla morale il capitolo, che costituisce la filosofia del diritto, e che oltre 
a dar l’intimo significato del giusto e dell’ingiusto ne determina i netti confini; 
ma esclusivamente per adoperarne il rovescio, e tutti quei termini che la morale 
pone come insormontabili da chi non voglia commettere ingiustizia, considerar 
sotto l’aspetto opposto: come termini il cui valicamento da parte d’altri non va 
tollerato, se non si vuol patire ingiustizia, e da cui si ha il diritto di respingere 
altrui. Tali termini vengono così sotto codesto rispetto, fin dove si può passivo, 
barricati dalle leggi. Ne risulta che, come molto argutamente lo storico fu definito 
un profeta a rovescio, così è un moralista a rovescio il giurista; e quindi anche la 
scienza del diritto in senso proprio, ossia la dottrina dei diritti, che si possono 
affermare, è una morale a rovescio [...]. Il concetto dell’ingiustizia e della sua 
negazione, della giustizia, il quale è in origine concetto morale, diventa giuridico 
trasportando il punto di partenza dall’aspetto attivo al passivo, ossia mediante un 
capovolgimento27.

La soggettività giuridica di diritto positivo, che è la sola soggettività 
giuridica in senso proprio, consiste nell’aver titolo a invocare la difesa 
dello Stato in caso di ingiusta aggressione altrui. Essa è conferita all’indi-
viduo dalla società, non gli spetta originariamente; e coincide con l’essere 
cittadino, tutelato dal contratto sociale. Mentre nello stato di natura ogni 
diritto è specificazione del diritto al corpo, ed è quindi fondato metafisi-
camente, nello status societatis ogni diritto è specificazione del diritto di 
cittadinanza, e presuppone l’ordinamento positivo. Il diritto positivo non 
ha dunque una radice metafisica diretta, sebbene continui a dipendere 

27  Ivi, pp. 452-454.
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dalla metafisica la sua giustificazione morale, che è anche la giustifica-
zione morale dello Stato.

Lo Stato, peraltro, ha sempre e necessariamente una giustificazione 
morale: proprio da ciò dipende infatti la sua natura di Stato. L’ordinamento 
giuridico positivo non fa di per sé lo Stato. Se la legge esprime soltanto 
la volontà arbitraria di chi si trova al potere, si ha dispotismo, e cioè una 
collettività di schiavi governata da un tiranno. E il dispotismo non è Stato, 
esattamente come non lo è l’anarchia. Nell’anarchia, il diritto è solo natu-
rale, cioè ha un’esistenza meramente potenziale; nel dispotismo, si ha solo 
l’apparenza di un diritto positivo, che però non è che la formalizzazione di 
una volontà tirannica che disconosce il valore etico di ogni altra volontà, 
ed è perciò ingiustizia e non diritto. Sebbene il diritto sia per necessità 
coercitivo, la coercitività non basta a fondarlo come tale: altrettanto neces-
sario è il suo collegamento con la morale, il suo essere morale «rovesciata», 
apparato di tutela della sfera vitale del cittadino. Lo Stato è sempre Stato 
di diritto: in ciò risiede la sua essenza, mentre accidentale e indifferente è 
la forma politica che esso assume28. La concezione schopenhaueriana del 
diritto naturale, intrinsecamente tanto debole da coincidere di fatto con 
la posizione hobbesiana, sembra dunque acquistare una notevole forza in 
rapporto al diritto positivo. Il diritto naturale è condizione di giuridicità del 
diritto positivo. Il diritto positivo è diritto solo in quanto sia conforme 
al diritto naturale; lo Stato è Stato solo in quanto tuteli le libertà del 
cittadino. Una posizione che sorprende in un pensatore dichiaratamente 
reazionario. Essa infatti, pur essendo certamente arretrata rispetto alla 
situazione politica dell’epoca di Schopenhauer, coincide di per sé con le 
espressioni più mature e coerenti dell’Illuminismo:

solo quando la legislazione positiva nella sostanza è costantemente guidata 
dal principio del diritto puro, ed ogni sua sanzione ha nella dottrina del diritto 
puro la propria base, può dirsi che codesta legislazione siffattamente formata sia 
davvero un diritto positivo, e lo Stato un’associazione giuridica: Stato nel vero 
senso della parola, istituzione moralmente ammissibile, e non immorale. In caso 
contrario la legislazione positiva è viceversa il fondamento di una positiva ingiu-
stizia, è essa medesima un’ingiustizia imposta, pubblicamente ammessa. Di tal 
fatta è ogni dispotismo29.

Eppure, tale posizione non ha nessuna reale consistenza: Scho-
penhauer non sente alcuna esigenza di una sua attuazione nella prassi: 

28  Cfr. ivi, p. 452. Tra le forme di Stato possibili, Schopenhauer preferisce 
comunque dichiaratamente la monarchia.

29  Ivi, pp. 455-456.
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Come il diritto naturale è una costruzione a priori del moralista, a cui 
nella prassi corrisponde un puro scontro di forze, così il diritto positivo 
giusto è opera della «scienza della legislazione», è costruzione a priori del 
giurista, a cui nella prassi corrisponde il mero ordinamento della coerciti-
vità. Come la legge morale kantiana è valida indipendentemente dalla sua 
attuazione, e resterebbe anzi valida persino se venisse sempre violata, così 
accade in Schopenhauer alla legge in senso giuridico, sebbene egli stesso 
critichi duramente, nella propria dottrina etica, l’apriorismo di Kant30. 
Quello del diritto è per Schopenhauer una problema solo teoretico, e il 
suo unico intento è quello di darne una soluzione concettuale, astratta, 
per una mera esigenza di completezza del suo sistema. Egli non ha alcuna 
intenzione di proporre un modello per l’interpretazione, né tanto meno 
per la critica e il cambiamento, della prassi. La sua dottrina del diritto 
e dello Stato esprime una verità esclusivamente logica, che avrebbe esi-
stenza pratica solo se potesse dominare la pura ragione. Ma la ragione di 
fatto non domina, né potrebbe farlo: nella prassi contano ben altre forze, e 
ad esse la teoria deve cedere, appagandosi della propria coerenza formale 
e della propria validità nel regno dei concetti. Nei fatti, invece, lo Stato 
non solo non può, ma in fondo neppure deve, essere interamente giusto; e 
il diritto non cessa di essere diritto quando si svincola dalla morale. È vero 
che per Schopenhauer il diritto è comunque strettamente collegato all’in-
giustizia: non esisterebbe senza di essa, giacché da essa viene generato, è 
la reazione che essa suscita contro di sé. Ma ciò non escluderebbe ancora 
che il diritto possa essere un effettivo superamento dell’ingiustizia, e 
che la giustizia possa essere non solo concepibile, bensì anche attuabile. 
Invece, Schopenhauer finisce per vedere nell’ingiustizia precisamente la 
condizione per l’esistenza pratica del diritto.

In generale, si potrebbe addirittura fare l’ipotesi che il diritto sia di una 
struttura analoga a quella di certe sostanze chimiche, che si possono presentare 
non allo stato puro e isolato, bensì tutt’al più solo con una minima mescolanza 
che serve loro da supporto, oppure conferisce loro la necessaria consistenza [...]; si 
potrebbe, quindi, supporre anche che il diritto, se deve prender piede e addirittura 

30  Per la critica a Kant e il rifiuto dell’etica a priori, cfr. FM, § 6, pp. 127-155. Che 
ciò nonostante Schopenhauer costruisca a priori il diritto naturale, che pure è parte del-
l’etica, egli spesso lo afferma apertamente: cfr. MVR, vol. II, libro IV, § 62, p. 450. E ciò 
vale indirettamente anche per il diritto positivo, che per essere giusto deve conformarsi 
al diritto naturale, e perciò è deducibile da esso a priori. Schopenhauer non giunge però 
alla conclusione che la prassi è indifferente rispetto alla teoria, ma a quella che la teoria 
è impotente rispetto alla prassi: cfr. spec. Parerga e paralipomena, tomo II, a cura di M. 
Carpitella, trad. di M. Montinari ed E. Amendola Kühn, Milano 1983, cap. IX, Sulla 
teoria del diritto e della politica, § 127, pp. 329-333.
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dominare nel mondo reale, ha necessariamente bisogno di una, sia pur minima, 
aggiunta di arbitrio e di violenza, onde poter agire e sussistere in questo mondo 
reale e materiale, nonostante la sua vera natura, che è soltanto ideale e perciò 
eterea, senza evaporare e volar nel cielo [...]. Si possono considerare elementi di 
una tale necessaria base o lega chimica tutti i diritti di nascita, i privilegi ereditari, 
le religioni di Stato e varie altre cose; in quanto, soltanto su di un fondamento di 
questo tipo stabilito ad arbitrio, il diritto può farsi valere ed essere coerentemente 
realizzato31.

La vera natura del diritto è solo ideale, è quella di un sistema di 
concetti, di bei sogni filosofici: in pratica non c’è che la forza. E così anche 
dev’essere, perché il diritto puro non può far presa sulla realtà. Ci si può 
dunque accontentare che la forza accolga in sé un po’ di quell’essenza 
eterea, che all’arbitrio sia mescolata un po’ di giustizia; perché soltanto 
l’arbitrio può dare alla giustizia concretezza e stabilità. Il diritto positivo, 
insomma, non dev’essere altro che ingiustizia coerente, che si dia una 
regola e mediamente la rispetti; ingiustizia cioè che del diritto si dà la 
forma, perché il vero e ideale diritto da parte sua non potrebbe avere con-
tenuti. Né Schopenhauer vede ragioni di lamentarsene, giacché gli uomini 
non meritano di meglio:

in ultima analisi, la necessità dello Stato si fonda sulla riconosciuta iniquità 
del genere umano: senza di questa non si sarebbe pensato allo Stato, poiché nes-
suno avrebbe da temere danni per i suoi diritti32.

6. Solipsismo etico e riconoscimento.

Si direbbe che Schopenhauer si ritragga da una conclusione che 
avrebbe reso insostenibile il carattere pessimistico della sua dottrina. Nella 
sua teoria del diritto, la condizione antecedente allo Stato può essere con-
siderata iniqua (giacché il diritto naturale non è di fatto vincolante, e in 
pratica domina la forza); ma non per questo l’iniquità è causa della nascita 
dello Stato. È invece il bisogno di impedire l’iniquità, la coscienza etico-
giuridica, ciò che dà vita allo Stato. È vero che realtà positiva e originaria 
spetta solo all’ingiustizia, ma il diritto è egualmente «naturale» e altret-
tanto solido nel suo fondamento. Esso è dato già insieme all’ingiustizia, 
in essa, come sua cattiva coscienza. Il genere umano è tanto poco iniquo, 

31 Ivi, p. 332. La trad. di questo capitolo dei Parerga è di M. Montinari.
32  Ivi, § 123, p. 318.
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da essere capace di limitare la forza irresistibile della volontà di vita, che 
in sé ignora ogni barriera, costringendola al rispetto e alla valorizzazione 
di tutte le sue determinazioni fenomeniche. E riesce in tal modo a dare 
senso a un mondo che è in sé assolutamente insensato. Negando la possi-
bilità pratica della giustizia, Schopenhauer commette lo stesso errore che 
rimprovera a Hobbes (e che nonostante tale rimprovero considera, signifi-
cativamente, inconfutabile): vede soltanto l’esteriorità empirica, vede che 
nel concreto si afferma solo la forza. Non vede però che per la sua stessa 
concezione la forza muta la propria natura quando diviene l’incarnazione 
di un valore; non vede che il medesimo principio che origina l’iniquità è 
ciò che rende possibile la piena effettività del diritto.

Schopenhauer annulla un superamento dialettico da lui stesso sta-
bilito. E cade definitivamente in quel solipsismo etico che è il nascosto 
pericolo di tutto il suo sistema. Sembra quasi una «astuzia della volontà»: 
questa, che nel reciproco riconoscimento morale e giuridico dei soggetti 
aveva dovuto constatare l’impossibilità di un’illimitata appropriazione 
individuale del mondo fenomenico, tenta ora di aggirare l’ostacolo. E non 
potendolo fare in positivo, affermandosi nel fenomeno, lo fa in negativo, 
nella dottrina della redenzione come autonullificazione dell’essere33. La 
totale rinuncia al mondo è totale incorporazione di essa nella volontà 
negativa, nella Noluntas: un solipsismo del nulla. Ma in ciò non c’è niente 
di diverso da quel sogno di onnipotenza e onnirealtà la cui sola possibile 
concretizzazione è precisamente il diritto del corpo: quel sogno in sé 
irrealizzabile, senza il quale non potrebbe però avere realtà la convivenza 
etico-giuridica in una comunità di soggetti liberi ed uguali. Tale sogno è 
solo riportato alla sua assolutezza, e in ciò vanificato, perché il supera-
mento di ogni limite non può non coincidere con la completa negazione 
del reale. Appropriandosi totalmente del mondo, la volontà si appropria 
soltanto del nulla. La volontà positiva non è affatto diversa dalla volontà 
negativa: non c’è alcuna «rinuncia» nel paradossale ascetismo di Scho-
penhauer. E il suo pessimismo, la convinzione che il mondo possa essere 
dominato solo dall’iniquità, che diritto e giustizia siano inessenziali 
rispetto ad essa e non abbiano verità che nei concetti, e perciò che il rinne-
gamento dell’essere sia l’unica possibilità di rinnegamento del male, non 
è affatto diverso dall’«ottimismo» individualistico di una volontà che si 
illuda di potersi totalmente affermare, attuando senza limiti il diritto del 
corpo. La filosofia di Schopenhauer, allora, si autocontraddice, e perciò si 
autodistrugge. Il legame essenziale tra diritto e ingiustizia si lascia invece 
pensare, e si lascia vivere, solo relativizzandosi in un processo dialettico 

33  Su tale dottrina, cfr. spec. MVR, vol. II, libro IV, § 68, pp. 494-519.
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in cui affermazione e negazione trovano l’unica possibile realtà: che è la 
realtà (mai definita) del limite, e perciò la realtà (mai scontata, ma sempre 
di nuovo da fondare e riconoscere) dell’altro.
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Da più di mezzo secolo l’etica giace sul comodo 
cuscino che Kant le ha steso sotto: sull’impera-
tivo categorico della ragione pratica. Ai nostri 
giorni però esso è diffuso con l’appellativo più 
piano e corrente di “legge morale”, e con questo 
nome si insinua senza controllo dopo un breve 
inchino alla ragione e all’esperienza: ma una 
volta in casa non la smette di ordinare e coman-
dare senza renderne ragione.
 (A. SCHOPENHAUER, Il fondamento della morale, 

Introduzione).

1. La cannula kantiana. Schopenhauer su Kant.

La lucida critica che nel saggio Il fondamento della morale Scho-
penhauer muove contro il razionalismo e il formalismo nell’etica kan-
tiana1 appare al lettore come una naturale appendice argomentativa 
della trattazione con cui lo stesso Schopenhauer giunge a negare il libero 
arbitrio2.

Se il valore morale dell’uomo si realizza infatti una volta per tutte 
nella conformazione originaria del suo essere e se l’uomo non può allora 
che agire per ciò che egli è, ne consegue che la virtù diventa una predisposi-
zione -: alla virtù si è in qualche modo predestinati e non la si impara. Velle 
non discitur, ripete spesso Schopenhauer: «Aspettarsi che i nostri sistemi 

1 Il connubio dei quali conduce notoriamente alla formulazione dell’imperativo 
categorico, riconosciuto quale pricipio fondativo della ragion pura pratica: cfr. a SCHO-
PENHAUER, Parerga e Paralipomena, a cura di E. Amendola Kühn, G. Colli e M. Monti-
nari, Torino 1963, vol. II, p. 982.

2 Relativa cioè al fatto che l’uomo, anche se apparentemente libero di fare ciò 
che vuole, non è libero – data la conformazione originaria del suo essere – di non volere 
ciò che vuole.

Emanuele Castrucci

PER UNA CRITICA DELL’ETICA NORMATIVA.
RILEGGENDO SCHOPENHAUER, FILOSOFO DEL DIRITTO 
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di morale formino i virtuosi, i nobili e i santi o che le dottrine dell’estetica 
formino i poeti, gli scultori e i musicisti sarebbe del pari una pazzia»3.

Su questo punto, secondo Schopenhauer, la realtà e l’esperienza si 
contrappongono sempre vittoriosamente alle premesse di un’etica forma-
listica e astrattamente normativa, caratterizzata dal desiderio di miglio-
rare moralmente l’uomo e intenta a parlare di progressi  nel campo della 
virtù, quasi esistesse una inesorabile tendenza al «progresso verso il bene». 
In realtà, per migliorare l’uomo bisognerebbe ricrearlo ex novo, «rove-
sciargli il cuore», mentre tutto quello che alla luce del razionalismo etico 
si può fare «sta nell’illuminare la testa, rettificare l’intuizione, portare ad 
una più giusta comprensione di quanto esiste oggettivamente»4. Più in là 
l’etica formalista non arriva, e «non è difficile vederne il limite»5.

L’interesse di questo scritto proviene senza dubbio da quelle pagine, 
ispirate alla coerenza, in cui Schopenhauer dimostra come ogni morale 
normativa, sub specie razionalistica, non rappresenta niente di più di un 
“filisteismo” metodico, benintenzionato e falsamente lungimirante. Ma 
ancor di più l’interesse proviene da quelle altre pagine prenietzscheane 
in cui la vis polemica va oltre,  svelando come gli esiti mistificanti, l’arti-
ficiosità e la contraddittorietà delle morali razionalistiche6 non siano in 
fondo che la logica conseguenza di tutti quei sistemi, costruiti a partire 
da un idealismo di facciata, che sostituiscono alla conoscenza della realtà 
un’immagine precostituita dell’esistenza, particolarmente adattabile a 
compromessi politici e religiosi (ivi compresi quelli dettati dalla religione 
“del progresso”)7.

Non a caso la critica di Schopenhauer alla morale kantiana si apre 
sul concetto che di questa Kant elabora nella sua Fondazione della metafi-
sica dei costumi, il concetto cioè di una filosofia pratica il cui compito non è 
affatto quello di chiarire le ragioni di ciò che accade, bensì di formulare le 
leggi di ciò che deve accadere anche se non accade mai. In questa definizione 
Schopenhauer scorge immediatamente una clamorosa petitio principii, che 
non esita a definire il prvton yeudon di Kant: «Chi vi dice che ci siano 

3 Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di A. Vigliani, Milano 1989 (= 
MVR), § 53, p. 390 e § 66, p. 517. 

4 Il fondamento della morale, a cura di C. Vasoli, Bari 1970 (= FM), p. 263. 
5 FM, p. 264.
6 Nel modo in cui Schopenhauer le intende, ossia come «combinati di regole euri-

stiche, tesi in equilibrio sulla punta di un ago e massime alzate sui trampoli [...], molto 
adatte ad echeggiare nelle aule universitarie» ma «dall’alto delle quali non si riesce più 
a vedere la vita reale e il suo tramestìo» (FM, p. 180). 

7 Sul punto, vale sempre, come prototipo, l’insegnamento di Adorno e Horkhei-
mer, relativamente alla critica radicale della «dialettica dell’illuminismo».
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delle leggi alle quali le nostre azioni devono assoggettarsi? Chi vi dice che 
deve accadere ciò che non accade mai? Chi vi autorizza a fare in anticipo 
questa ipotesi e ad imporci poi un’etica, in forma imperativo-legislativa, 
come l’unica possibile?»8. Di legge poi, egli avverte, si può parlare nel 
senso che le è proprio e originario, ossia come legge civile, come istituzione 
creata nell’ambito di un ordinamento politico; oppure in senso traslato, 
per indicare quei mutamenti che in natura avvengono in maniera preve-
dibile e calcolabile: mai in ogni caso per quanto riguarda la morale, ossia 
per l’ambito specifico entro il quale si svolgono i fenomeni della volontà 
umana. Solo in apparenza, argomenta Schopenhauer, l’introduzione del 
concetto di “legge morale” posta in essere da Kant, su cui si regge l’intera 
struttura della sua etica, è formale e neutrale: in realtà ha le sue radici 
nella morale teologica, interiorizzata nella pretesa ‘purezza’ del metodo 
criticista e resa quindi inconfessabile, se non al prezzo di rinunciare a 
quella stessa purezza. (La decrepitezza intellettuale di Kant inizia come 
è noto, secondo Schopenhauer, già con la seconda edizione del 1787 della 
Critica della ragion pura, e gli “insopportabili” esiti idealistici del critici-
smo sono impliciti a questa svolta). 

Lo stesso di quanto vale per la legge morale vale per quel “dovere 
assoluto” che è principio essenziale dell’etica formalistica: esso, sostiene 
Schopenhauer, può solo invece essere condizionato, legato ad una situa-
zione, mai angelicamente categorico. Questo è d’altronde il grande limite 
che l’etica filosofica normativa, quando assume il tono di una dottrina dei 
doveri, non riuscendo a rendersi realmente autonoma dalla teologia morale 
puritana, è inevitabilmente destinata a incontrare. L’origine teologica 
puritana della morale kantiana – secondo l’argomentazione radicalmente 
critica e ancora una volta, a tratti, prenietzscheana, di Schopenhauer – non 
può d’altra parte essere intesa neppure come un’origine realmente religiosa. 
Essa è anzi antireligiosa poiché, se (come accade nei fatti, contrariamente 
all’angelismo del “puro dovere” kantiano) ogni dovere non può che essere 
legato alla situazione e umanamente correlato a premi e pene, allora «l’ob-
bedienza sarà secondo le circostanze saggia o stupida» ma «sempre interes-
sata»9, fondata inevitabilmente su una base di motivazioni egoistiche e, ciò 
che più conta, «sulla maggiore o minore facilità con cui uno è disposto a 
credere disponendo soltanto di  motivi insufficienti»10.

L’etica filosofica non trae infine dalla teologia l’unico pregio che, tutto 
sommato, era proprio di quest’ultima, ossia quello di vantare almeno una 

8 FM, p. 118. 
9 FM, p. 122. 
10 FM, p. 110, corsivo mio. 
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qualche efficacia pratica sull’agire degli uomini11. Il formalismo kantiano 
chiede loro troppo. Chiede, per mantenersi ad ogni costo coerente con una 
concezione dell’etica libera da ogni residuo empiristico e fondata trascen-
dentalmente, che gli uomini – eterni colpevoli – tendano strenuamente a 
conformarsi ad un dovere assoluto conoscibile a priori (dove la conoscenza 
si riferisce non al contenuto, ma solo alla forma dell’azione umana). Ma, 
replica Schopenhauer, «si consideri quanto si viene a dire in questo modo: 
tanto la coscienza umana quanto tutto il mondo esterno insieme con ogni 
esperienza e ogni fatto ci sono tolti da sotto ai piedi. Non abbiamo nulla 
su cui posare [...]. E a cosa dobbiamo aggrapparci? Solo a un paio di con-
cetti astratti ancora privi di sostanza»12. Da questi dovremmo attenderci la 
forza necessaria per contrastare ‘moralmente’ le gigantesche dimensioni 
dell’egoismo. E dovremmo inoltre, cosa assai improbabile, contare sulla 
speranza che agli uomini venga in mente di ricercare da soli il contenuto 
delle leggi alle quali assoggettarsi, poiché – come fa notare ancora Scho-
penhauer – il pallido risultato della fusione di quei concetti puramente 
formali non è che la pura legalità, ossia la stabilizzazione di un principio 
del tutto insoddisfacente, essenzialmente condizionato dall’universalità, 
capace di dar luogo ad una norma di natura semplicemente euristica, che 
si sostanzia in quell’imperativo «agisci secondo la massima della quale 
puoi ad un tempo volere che diventi legge universale per tutti gli esseri 
dotati di ragione» contenutisticamente vuoto e sradicato dalla situazione 
–: da ogni situazione che sia eticamente interessante. 

La paradossalità della cosa è evidente, perché agli uomini – ribatte 
Schopenhauer – non verrà mai l’idea di cercare il contenuto di direttive 
per il loro agire senza che un altro impulso, stavolta ben «reale e oggettivo», 
ve li spinga: infatti «la morale ha a che fare con azioni reali [...], non con 
castelli di carta eretti a priori, i cui risultati nella seria urgenza della vita 
non importerebbero a nessuno, – il cui effetto perciò nella tempesta delle 
passioni sarebbe quello di una cannula da clistere in un incendio»13.

A questa totale mancanza di contenuto si aggiunge poi un altro 
aspetto che rende la morale kantiana agli occhi di Schopenhauer addirit-
tura “rivoltante”: il postulato di origine puritana secondo cui un’azione 
debba il suo valore morale unicamente al fatto di essere subordinata alla 

11 Come già per Spinoza, il suo scopo «non è quello di insegnare una scienza 
[...]; essa non esige dagli uomini altro che obbedienza, e soltanto la disobbedienza essa 
condanna, non l’ignoranza» (B. SPINOZA, Trattato teologico-politico, a cura di A. Droetto 
e E. Giancotti Boscherini, Torino 1980, cap. XIII, p. 334). 

12 FM, p. 129. 
13 FM, p. 143. 
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nozione di dovere. Nel “dovere per il dovere” e nella capacità di realizzarlo 
si incarna infatti per Kant il valore di un uomo, ma ciò per Schopenhauer 
rende invece gli uomini inclini alla pedanteria morale, disponendoli ad 
inchinarsi di fronte ad un vuoto feticcio. E – mistificazione ancora peg-
giore – disponendoli a identificare in una ragione ipostatizzata il “veicolo 
naturale” in grado di porre l’uomo in comunicazione con il trascendente. 

Al contrario la ragione, secondo la critica radicale che Schopenhauer 
muove a Kant, non fornisce all’uomo nessuna garanzia di verità, né in 
campo teoretico né in campo pratico. Certamente, con la ragione l’uomo 
astrae concetti dalle rappresentazioni intuitive concrete e da questa sua 
capacità scaturiscono poi le fondamentali prerogative che elevano l’uomo 
al di sopra dello stato animale: la coscienza non solo del presente ma 
anche dell’avvenire e del passato, il pensiero progettante, la memoria, il 
linguaggio. Ma non per questo si può dire che agire secondo ragione e agire 
virtuosamente (ossia non egoisticamente) siano la stessa cosa, né mai sono 
stati considerati tali da alcuna cultura e da alcuna lingua: semmai – ritiene 
Schopenhauer – sono proprio la malvagità unita alla ragione e l’altruismo 
unito all’irragionevolezza a manifestarsi più frequentemente. Dunque la 
ragione non vale come fondamento di giustizia e di filantropia, e nell’azione 
essa svolge semmai soltanto una funzione secondaria e subordinata.

2. L’egoismo necessario e le invasioni della sfera corporea.

Le varie dottrine morali colgono nel segno solo se non partono dal 
disconoscimento pregiudiziale del fatto che l’egoismo è tra le disposizioni 
che determinano la condizione generale della natura umana. Ciò che la 
volontà vuole, osserva Schopenhauer, è fondamentalmente la vita. Da 
questo impulso cieco deriva la contesa per l’affermazione sulle cose e 
sugli uomini, per cui è naturale che la guerra diventi una tra le forme 
generali di oggettivazione della volontà14. La specie umana non può che 
mantenersi attraverso il conflitto e la lotta, espressione di quel medesimo 
dissidio che lacera dall’interno la volontà, obbligandola a «conficcare i 
denti nella propria carne», senza sapere che sta lacerando se stessa. Senza 
saperlo, perché ogni uomo è dotato di una conoscenza pesantemente 
condizionata dal principium individuationis, destinata a servirne l’afferma-
zione. È questo il motivo per cui ciascun individuo sente di essere, e in 

14 E la volontà «deve divorare se stessa poiché nulla esiste esternamente a lei, ed 
essa è una volontà affamata» (MVR, p. 234). 
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effetti è, «la volontà di vivere tutta intera, l’in sé del mondo»15.  Ognuno 
può dire a buon diritto che la propria morte individuale coincide con la 
morte del mondo – il mondo che esiste soltanto nella misura in cui viene 
esperito dall’individuo che esiste e che se lo rappresenta16. Un intero uni-
verso di esperienze muore ad ogni attimo, assieme ad ogni singolo uomo 
che le ha vissute, e che muore. 

È allora evidente come in una tale situazione, che Schopenhauer 
chiama «il punto di vista naturale», per ogni uomo la propria esistenza e la 
propria conservazione sia più importante dell’esistenza e della conserva-
zione di tutti gli altri esseri, ed è altresì evidente come  egli secondo la sua 
tendenza naturale sia portato a ritenere chiunque si opponga alle sue aspi-
razioni meritevole della sua collera o persino del suo odio, suscitando in 
lui un più o meno forte desiderio di annientamento. In questo vero e pro-
prio antagonismo che si forma tra me e l’altro risiede la causa – si direbbe 
‘ontologica’ – dell’egoismo, che – nel quadro teorico che Schopenhauer ci 
prospetta – consiste in una sorta di solipsismo etico necessitato dalla forma 
solipsistica in cui è concretamente strutturata la coscienza individuale. 

Cade qui a proposito il riferimento a Hobbes, istituito dallo stesso 
Schopenhauer17. Il fondamento metafisico che Schopenhauer offre 
all’egoismo e al conseguente stato di guerra tra gli individui è infatti 
palesemente costruito a calco del modello hobbesiano, descrittivo della 
costituzione naturale della violenza e dell’aggressività tra gli uomini. Ma 
tuttavia, anche, si distacca in misura sensibile da questo modello, almeno 
nel momento in cui, nello stesso stato di natura e sulla base di un’intui-
zione naturale affine alla sinderesi scolastica, viene considerata come ingiu-
sta proprio quella volontà di affermazione individuale che, superando la 
propria sfera corporea, invade quella altrui. 

15 «In seguito alla soggettività essenziale ad ogni coscienza, ognuno è per se stesso 
il mondo intero» (FM, p. 201). 

16 «Per effetto della soggettività essenziale  ad ogni coscienza, ciascuno è per se 
stesso il mondo intero, un microcosmo che non vale meno del macrocosmo», poiché 
«se la sua coscienza svanisse anche il mondo svanirebbe necessariamente, vale a dire 
la sua esistenza e la sua non esistenza sarebbero equivalenti e indistinguibili» (MVR, 
p. 468). 

17 La situazione generalizzata di ostilità violenta tra gli atomi individuali  «rag-
giunge la massima evidenza quando una folla si scatena violando ogni legge e ogni 
principio d’ordine, mettendo in chiara luce il bellum omnium contra omnes di cui Hobbes 
tracciò un quadro così ammirevole nel primo capitolo del suo De cive. Ciascuno, allora, 
tenta di strappare all’altro ciò che desidera per sé; non solo, ma spesso, per accrescere 
di un nonnulla il proprio benessere, non ha il minimo scrupolo di distruggere l’intera 
felicità e la vita dei propri simili» (MVR, p. 469). 
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Schopenhauer condivide quindi, possiamo dire, con Hobbes la 
diagnosi relativa all’egoismo costitutivo della condizione naturale di vita 
degli individui e alla conseguente situazione di ostilità diffusa, ma anche 
si distacca da Hobbes poiché egoismo e ostilità non hanno per lui una 
dimensione semplicemente empirica ed esteriore, non si riducono cioè 
a meri dati di fatto, ma ricomprendono anche una dimensione morale 
particolare che li rende valutabili sotto un profilo assiologico. Quella 
che Schopenhauer chiama “invasione”, ossia “irruzione” della volontà 
di affermazione dell’uno nella sfera corporea dell’altro18 non si riduce 
insomma ad un semplice fenomeno di comportamento assiologicamente 
neutro, ma implica un significato morale di cui tanto l’autore quanto la vit-
tima dell’invasione si rendono certamente conto, qualificandolo – anche 
se talora solo nella forma interiorizzata del sentimento e non al livello di 
una chiara consapevolezza – come comportamento ‘ingiusto’. Così la vit-
tima sente l’invasione subìta anche come un dolore morale, ben distinto 
dalla sofferenza fisica provocata da quell’atto o dal fastidio relativo al 
danno che le è stato inflitto, mentre l’autore è conscio del fatto che «affer-
mando la propria volontà con tanta veemenza da oltrepassare i limiti del 
suo corpo e delle sue forze»19, egli rinnega quella che è l’identica volontà 
presente in un altro individuo.

Il concetto etico-ontologico di ingiustizia, inteso nella astratta gene-
ralizzazione di cui si è detto, viene specificato ed esemplificato nel § 62 
del Mondo. La prima esemplificazione è la più netta e la più teatralmente 
evidente: si tratta del fenomeno del cannibalismo, in cui il conflitto 
instaurato dalla volontà di vita e di sopraffazione dell’uno, inglobando 
– alla lettera: fagocitando – la sfera corporea dell’altro, si manifesta senza 
accomodamenti, nella maniera più atroce. Di eguale significato, invasivo 
della sfera corporea dell’altro, anche se con intensità via via minore, sono 
l’omicidio, le lesioni personali e le percosse, nonché il soggiogamento 
dell’altro nella schiavitù,  ricomprendendo in questa casistica ogni altra 
forma o situazione in cui un uomo venga costretto a impiegare le sue 

18 «A causa dell’egoismo inerente a tutti gli individui, accade facilmente che la 
volontà, il cui affermarsi nel proprio corpo si realizza in infiniti individui coesistenti, 
spinga talmente la sua affermazione in un individuo, che tale affermazione diventa 
negazione della volontà medesima quale appare in un altro individuo. La volontà del 
primo irrompe nella sfera in cui si afferma la volontà del secondo, sia danneggiandone 
e distruggendone il corpo, sia costringendone le forze a servire alla propria volontà 
invece che a quella del corpo cui sono inerenti» (MVR, p. 471). Su questi punti – e 
per la parte che segue – rinvio all’analisi fenomenologica più dettagliata fatta da L. 
ALFIERI, Il diritto del corpo. La fondazione del soggetto giuridico in Schopenhauer, supra. 

19 Ibid. 
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forze non a proprio ma ad altrui vantaggio, e dunque anche la semplice 
miseria. 

Appena meno grave tra le varie concretizzazioni dell’ingiustizia è 
la violazione dell’altrui proprietà. Su questo punto Schopenhauer entra 
nuovamente in polemica con l’etica normativa kantiana, che aveva ricon-
dotto l’origine di quel diritto alla presa di possesso o prima occupazione, ed 
obietta: «Come potrebbe una semplice dichiarazione escludere altri dal-
l’uso di una cosa? Come potrebbe fondare un diritto? Evidentemente una 
tale dichiarazione ha bisogno a sua volta di appoggiarsi ad un diritto»20. 
Né l’occupazione né il semplice uso sarebbero idonei a giustificare moral-
mente uno ius excludendi, perché ad una simile giustificazione potrebbe 
pervenire soltanto chi avesse trasfuso nella cosa da appropriare le sue 
forze, mediante il suo lavoro: «Ogni diritto vero, ogni diritto morale di 
proprietà è fondato in origine unicamente sul lavoro: questa era, del resto, 
l’opinione più accreditata prima di Kant, già espressa in termini chiari 
e in forma splendida nel più antico dei codici: “I saggi, conoscitori delle 
cose antiche, dichiarano che un campo coltivato è proprietà di chi lo dis-
sodò, lo nettò e lo arò, come l’antilope è del primo cacciatore che l’abbia 
ferita a morte” (Leggi di Manu, IX, 44). [...] Quando una cosa fu elaborata, 
migliorata, difesa dagli accidenti esterni e custodita da un altro individuo 
mediante un lavoro anche minimo [...], noi se tentiamo di impadronirci di 
quella cosa, togliamo evidentemente all’altro il suo lavoro, e sottraiamo il 
suo corpo alla sua volontà per asservirlo alla nostra»21. Inoltre, se il valore 
o fondamento morale di un simile diritto, come Schopenhauer lo costrui-
sce, sorge dall’aver trasposto in una determinata cosa il proprio lavoro e 
conseguentemente dall’avere immesso questa cosa come un ‘bene’ nell’area 
d’affermazione del proprio corpo, allora sarà giustificato sul piano morale 
un diritto sulla cosa non meno esteso di quello che ciascuno vanta diretta-
mente sul proprio corpo.

L’ingiustizia infine, in ognuna delle sue forme fenomeniche, può 
essere commessa mediante violenza o frode, dove la scelta del mezzo non 
è influente sotto il profilo morale. Se l’ingiustizia consiste sempre in un 
asservimento dell’altro ai propri scopi, scegliendo la violenza si sceglie 
in sostanza di ricorrere alla causalità fisica – alla diretta coazione – per 
raggiungere quel fine, mentre scegliendo la frode si comunicano all’altro 

20 MVR, p. 473. «Kant pretende che, fuori dello Stato, non esista un diritto 
perfetto di proprietà: niente di più falso. Da tutte le deduzioni precedenti risulta che 
nello stesso stato di natura esiste un diritto di proprietà completamente naturale, cioè 
morale; che un tale diritto non lo si può violare senza ingiustizia, mentre senza ingiu-
stizia lo si può difendere fino agli estremi» (MVR, p. 489). 

21 MVR, pp. 473-474. 
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dei motivi illusori i quali fanno sì che l’altro creda di agire secondo la sua 
volontà, mentre invece «non fa che seguire ciecamente la mia»22.

Ora, se l’ingiustizia è, per tutto quanto si è detto, un’azione lesiva 
dell’altro – o meglio: della naturale sfera di affermazione dell’altro -, allora 
deve dirsi che il concetto di giusto è un concetto derivato e negativo 
rispetto a quello, originario e positivo, di ingiustizia o torto (Unrecht). È 
questa una delle parti più universalmente note della filosofia del diritto 
di Schopenhauer. Contrariamente a quanto si può supporre riguardo 
all’origine del termine, secondo Schopenhauer non è l’idea di ingiustizia 
ad essere derivata per negazione dall’idea di giustizia, ma al contrario è 
quest’ultima ad essere derivata da quella di non-ingiustizia. Il concetto di 
giusto designa così tutte quelle azioni che è possibile eseguire senza ledere 
gli altri, cioè senza far loro un torto23. Infatti se si parte dall’opinione pre-
concetta per cui la nozione di giustizia, o di diritto (Recht), debba essere 
positiva e si tenta in tal modo di definirla, non si riuscirà mai nell’impresa 
perché quel concetto, «così come quello, appunto, di libertà»24, contiene 
una mera negazione, la negazione dell’offesa. Ognuno ha diritto di fare 
tutto quello che non causa offesa agli altri, ma allora ha anche diritto 
di agire con la forza allo scopo di respingere l’offesa tentata da altri. La 
reazione all’ingiustizia perpetrata da un altro non può a sua volta essere 
un’ingiustizia ed è quindi giusta; essa cioè non fa che ristabilire i confini 
violati da chi ha invaso la sfera di affermazione della mia persona e di con-
seguenza – per quanto considerata in sé, come violenza, essa costituirebbe 
senza dubbio un’ingiustizia – nel caso in questione ad essere giustificata: 
diventa cioè diritto in ragione della motivazione che l’ha provocata.

Giusto e ingiusto non sono dunque concetti meramente convenzio-
nali, apprezzabili alla luce di un puro normativismo: sono invece delle 
determinazioni morali radicate in una situazione: aventi cioè validità in 
ordine all’esistenza concreta di una condotta umana particolare, e inoltre 
indipendentemente dal fatto che una qualsiasi istituzione politico-sociale 
voglia regolarle in via positiva. Schopenhauer non parla però qui esplicita-
mente di diritto naturale. Non ne parla ma non si astiene per questo dal far 
riferimento a ciò che si potrebbe indicare nei termini di un vero e proprio 
un diritto morale – fondato solo in chiave sensibile-intuitiva, e non giusna-
turalistico-razionale – di non subire ingiustizia, quale conseguenza della con-

22 MVR, p. 475. 
23 «La qualità negativa della giustizia si rivela, contro l’apparenza, perfino nella 

volgare definizione del “dare a ciascuno il suo”. Se è il suo, non occorre darglielo; vuol 
dire quindi “non togliere a nessuno il suo”» (FM, p. 280). 

24 Ibid.
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statazione elementare per cui se «il non commettere ingiustizia dipende 
dalla volontà di ciascuno, [...] il non subirla non è sempre in nostro potere; 
dipende, infatti, dalla forza fisica di cui ciascuno è provvisto»25. 

Nello stato di natura, in altre parole, i concetti di giusto e di ingiusto, 
pur riconosciuti non convenzionali, possono farsi valere solo in quanto 
concetti morali particolari, resi efficaci unicamente in ambito interiore, 
e «capaci di illuminare la coscienza che ciascuno ha della sua volontà»26. 
Perciò esiste per Schopenhauer un diritto puramente morale, ma non 
kantianamente universale, bensì particolare-concreto:  così la dottrina del 
diritto puro (o naturale) risulta essere quel capitolo di una  morale non for-
male né normativa che ha come oggetto l’esatta determinazione dei limiti 
che l’individuo particolare non può superare senza commettere ingiusti-
zia, e inoltre delle azioni che – pur superando tali limiti, ma compiute 
dallo stesso individuo particolare con lo scopo di respingere un’ingiustizia 
preesistente (ad es. ipotesi relative al diritto di resistenza, o alla “legittima 
difesa”) – non possono a loro volta in alcun modo considerarsi ingiuste. 

L’oggetto specifico di questo ambito della morale, cui Schopenhauer 
conferisce  la denominazione di filosofia del diritto, rimane pur sempre 
l’azione, o meglio il luogo in cui si forma il corretto giudizio circa l’agire 
giustamente (sulla base di un diritto, Recht) e l’agire ingiustamente (sulla 
base di un torto, Unrecht). La filosofia del diritto così intesa non è una 
filosofia morale in senso stretto, nel senso che non si occupa del torto 
sofferto se non indirettamente, per quel che è necessario al fine di chiarire 
che non è un fare ingiustizia l’agire che, pur apparentemente violento, è 
diretto unicamente al fine di non subire ingiustizia. 

Chiarisce a questo proposito Schopenhauer: «Chi volesse trascurare 
o negare il lato puramente morale delle azioni umane, considerandole 
sotto il solo punto di vista dell’efficacia esteriore e delle conseguenze 
calcolabili, non potrebbe che schierarsi al fianco di Hobbes, per il quale 
giusto e ingiusto sono concetti convenzionali e arbitrari e quindi sprov-
visti di ogni valore fuori delle leggi positive: e noi possiamo dimostrargli 
con l’esperienza ciò che non rientra nel campo dell’esperienza stessa»27. 
Quindi (e qui sta la fondamentale differenza tra Schopenhauer e Hobbes), 
se al diritto morale, prodotto a sua volta dall’intuizione particolare dell’in-
dividuo, manca per Hobbes il carattere della giuridicità, esso rappresenta 
invece per Schopenhauer il criterio etico per la valutazione della confor-

25 MVR, p. 481. 
26 Ibid. 
27 MVR, p. 483. 
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mità a giustizia del diritto positivo. Così se è vero che perché il diritto 
esista basta che le regole siano sorrette da un potere coercitivo capace 
di farle valere, perché questo diritto positivo non scada in ingiustizia 
positiva – o “torto positivo” – occorre  che esso non smentisca i contenuti 
puntuali dettati da quella primitiva intuizione del diritto morale.

3. Stampella, automa, amara risata. La dottrina del diritto positivo e i 
suoi limiti.

Con riguardo alla concezione dell’origine e della funzione del-
l’autorità pubblica e della legislazione, Schopenhauer si ricongiunge 
però a Hobbes, da cui si era allontanato in riferimento alla riconosciuta 
dimensione non convenzionale dei concetti di giusto e di ingiusto. Non 
diversamente da Hobbes, anche per Schopenhauer l’autorità pubblica si 
costituisce come ordinamento di leggi scaturente dalla naturale tendenza 
dell’uomo a ridurre il più possibile, mediante un patto, la quantità di 
ingiustizia che ogni individuo, a causa di ciò che di violento e arbitrario vi 
è nella dimensione sociale, deve fatalmente patire. La sfera dell’autorità 
pubblica non è atta a promuovere una morale normativa con pretese di 
universale razionalità, ma è semmai giustificata – quando è giustificata 
– dal compito minimale di circoscrivere la diffusa violenza sociale. La 
forma di autorità pubblica tipica della modernità – lo Stato – è insomma 
solo un fenomeno storico generato da interessi pratici, che – viziato dal 
carattere violento e prevaricatore che caratterizza le sue origini – deter-
mina però assai spesso, come si esprime significativamente Schopenhauer, 
l’esistenza di «una congrega di imbroglioni e di imbrogliati»28. Quale male 
necessario l’essenza dello Stato consiste per l’osservatore disincantato – il 
filosofo non-idealista – in «un’amara risata». Ciò che tradisce la pressoché 
totale assenza, nella società, di predisposizioni naturali che autorizzino 
una morale positiva è proprio questa realtà meramente strumentale del-
l’istituzione: «una stampella invece di una gamba, un automa invece di 
un uomo»29. 

28 «Lo Stato [...] ha l’unico scopo di proteggere i singoli tra loro e tutti insieme dai 
nemici esterni. Alcuni filosofastri tedeschi di quest’epoca venale vorrebbero svisarlo 
e farne un’istituzione di moralità, di educazione e di edificazione, dove però sta in 
agguato sullo sfondo il fine gesuitico di sospendere la personale libertà e l’evoluzione 
individuale del singolo per farne soltanto una ruota di una macchina politico-religiosa 
alla maniera cinese» (FM, p. 223). 

29 Scritti postumi. I manoscritti giovanili (1804-1818), a cura di F. Volpi, Milano 
1996, p. 23. 
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Tale origine violenta dello Stato induce sospetti anche sull’azione 
successiva dello Stato stesso. Se la morale si riferisce infatti soltanto 
all’azione (qualificata dal giudizio interiore come giusta o ingiusta) ed 
assegna, con le regole normative, limiti precisi, efficaci però soltanto nei 
confronti di chi abbia già deciso di non commettere ingiustizia, la legislazione 
ha di mira, al contrario, la sola azione qualificata pubblicamente come ingiu-
sta. Ma allora va detto che – specie riguardo le questioni pubbliche più 
controverse – sorgono sospetti circa gli interessi dello Stato ad orientare i 
criteri di giudizio che presiedono a tale qualificazione. 

Quanto al diritto di punire, che costituisce classicamente in dottrina 
il contrassegno esteriore più evidente del potere pubblico nella sua pretesa 
di sovranità, per Schopenhauer esso si fonda esclusivamente sulla legge 
positiva, ed anzi in tale fondamento è reso possibile l’unico e autentico 
scopo della pena: di essere efficace nel prevenire e sventare l’ingiustizia. 
In base alla necessità di garantirsi contro l’eventualità di subire un’in-
giustizia, alla comunità degli individui non resta in altre parole altro da 
fare che affidare ad un’istanza di legalità esterna il compito di distogliere 
chiunque, mediante una efficace attività intimidatrice, dalla violazione 
del diritto altrui.

La legge, l’esecuzione della legge, la pena, hanno così di mira esclu-
sivamente l’avvenire, non il passato. La pena si giustifica in altre parole 
solo se si distacca da una concezione meramente retributiva, come quella 
kantiana, la quale – isolata dal suo fine preventivo – si confonde con la 
vendetta, consistente nell’impulso teso ad ottenere soddisfazione per un 
male sofferto «con lo spettacolo inflitto da noi a chi ce lo fece soffrire». 
Ma questa è per Schopenhauer una teoria «mal fondata e assurda»: è «lo 
ius talionis eretto a principio autonomo e supremo del diritto penale è un 
non senso»30. 

Altrettanto assurda gli appare peraltro l’idea che la pena possa 
costituire strumento di rieducazione, o addirittura di miglioramento inte-
riore dell’uomo, e lo si vede in brani assai eloquenti come il seguente, che 
merita riportare per esteso: 

Il sistema penitenziario non mira tanto a punire l’azione, quanto piuttosto 
l’uomo, al fine di correggerlo; in tal modo mette in secondo piano l’autentico scopo 
della pena, che è quello di distogliere da una determinata azione, per perseguire 
quello assai problematico della correzione. È già sempre difficile voler ottenere 
con un unico mezzo due scopi diversi: figuriamoci poi se essi sono per qualche 
aspetto opposti. L’educazione è opera di bene, la punizione deve essere un male. 

30 MVR, p. 490. 
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Il sistema penitenziario dovrebbe soddisfare contemporaneamente le due esi-
genze. Inoltre, per quanto grande possa essere la parte che rozzezza e ignoranza, 
assommate alle condizioni esterne, hanno in molti delitti, non le si può tuttavia 
considerare la causa principale di essi, dal momento che un’infinità di persone 
vivono nella stessa bassezza e in circostanze del tutto simili senza commettere 
alcun delitto. [...] Per questo non è mai possibile un vero miglioramento morale; si 
possono solo creare deterrenti da certe azioni31. 

Concludendo poi: 

Questa dottrina delle pene, che a un intelletto sano risulterà immediata-
mente evidente, è, nella sua essenza, tutt’altro che nuova; ma era stata pressoché 
soffocata da recenti errori; perciò credetti mio dovere di rimetterla in luce. Tutto 
quanto contiene di sostanziale, si trova già incluso in ciò che Pufendorf ne dice nel 
suo De officio hominis et civis (libro II, cap. 13). Idee simili sono espresse da Hobbes 
(Leviatano, capp. 15 e 28). E tutti sanno che, ai nostri giorni, la stessa tesi viene 
difesa da Feuerbach...32. 

La pena quindi ha una funzione semplicemente dissuasiva e intimi-
datoria: né meramente retributiva, né ingenuamente rieducativa.

Ma in realtà, come osserverà più tardi con aspro realismo Nietzsche, 
nella pena sono presenti tanto la vendetta come prodotto dell’istinto di 
autoconservazione, quanto la vendetta come restituzione del dolore e del 
danno subìti. Poiché tuttavia nelle società chiamate ‘civili’, dominate dal-
l’ideologia dello Stato di diritto, la vendetta come restituzione viene limi-
tata entro schemi predeterminati, si può sostenere che la conservazione 
(dei singoli e della società) tende programmaticamente a prevalere sul 
desiderio di restituire l’offesa, il danno e il dolore. Ma è anche vero che il 
fondo di vendetta, antropologicamente motivato, è pronto a riemergere ad 
ogni momento. Va notato che su questi punti Nietzsche continuerà anche 

31 Supplementi al Mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 1518-1519. 
Osserva Schopenhauer. «Un kantiano non mancharebbe di obiettare che, in questo 
modo, il colpevole punito viene trattato “come un semplice mezzo”. Ma il principio, 
instancabilmente ripetuto dai kantiani, secondo il quale “bisogna trattare l’uomo 
sempre e solo come fine, mai come semplice mezzo” è bensì altisonante, e quindi 
molto adatto a chi vuole una formula per risparmiarsi la pena di riflettere, ma esami-
nato, risulta un’affermazione vaga, indeterminata e incapace di giungere allo scopo, 
se non per via indiretta; in ogni caso di applicazione, richiede speciali spiegazioni, 
determinazioni e modificazioni. Nella sua forma generale non è soltanto insufficiente 
e poco significativo, ma anche problematico. L’assassino colpito per legge da sentenza 
capitale deve senza dubbio essere adoperato, e giustamente, come semplice mezzo [...]» 
(MVR, p. 491). 
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nelle opere più tarde – in cui, come la Genealogia della morale, si realizza 
il maggior distacco critico da Schopenhauer – a dichiararsi allievo dell’or-
mai sotto ogni altro punto di vista ripudiato Erzieher.

32 MVR, p. 492.
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1. Sulla felicità.

«Vi è un solo errore innato», sostiene Schopenhauer:  quello che ci fa 
credere nella felicità come scopo dell’esistenza. «È innato in noi», perché 
coincide con questa, e il nostro essere «è proprio soltanto la sua parafrasi, 
ed il nostro corpo il suo monogramma»1. Chiunque rincorra la felicità può 
solo perdersi nel maelström dei bisogni che, se appagati, ne generano di 
nuovi, o arenarsi nei bassi fondali della noia. Prima o poi, egli si accorgerà 
«che il mondo e la vita non sono affatto ordinati in modo da contenere 
un’esistenza felice»2. Si scoprirà vittima delle proprie illusioni e capirà, 
forse, che il piacere di un attimo non è rimedio bastevole alla miseria e 
all’inquietudine profonde, nelle quali perduriamo.

Il sentiero della virtù, parallelo a quello della felicità, procede invece 
nella direzione opposta. Imboccarlo significa rinunciare a ogni gioia 
mondana, all’edonismo e all’eudemonismo egoistici: ammettere, cioè, fra 
obiettivi etici e «materiali», una demarcazione assoluta, che nulla potrà 
mai eliminare. La sobria severità di Schopenhauer, qui più che altrove, si 
mostra restia a concessioni o accomodamenti di sorta. L’elevatezza morale 
e la sazietà dei sensi sono per lui due mete inconciliabili, sul piano pratico 
come su quello teorico. Scegliere l’una equivale ad allontanarsi dall’altra. 
E quanto più ci si sforza di accostarle, tanto più s’incorre nell’errore di 
alimentare indebite speranze con vani escamotages dialettici.

Eppure, al dilemma di felicità e virtù, pensatori insigni han cercato, 
nei secoli, di fornire soluzioni positive. Si pensi, per esempio, ad Aristo-
tele. La felicità, egli dice, è il fine ultimo, durevole e autosufficiente, cui 
tendono le azioni umane3. È un’«attività dell’anima» conforme alla «virtù 

Claudio Tommasi

RIFLESSIONI SUL PENSIERO ETICO E POLITICO 
DI ARTHUR SCHOPENHAUER

1 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione,  trad. it. di P. Savj-
Lopez e G. Di Lorenzo, Bari 1972 (= MVR), p. 656.

2 Ibidem.
3 Si vedano, in generale, ARISTOTELE, Etica Nicomachea, trad. it. di A. Plebe, Bari 

1973, libro I, e Etica Eudemia, trad. it. di A. Plebe, Bari 1973, libro I.
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più perfetta», espressione di un equilibrio pieno fra le opposte inclina-
zioni che muovono i comportamenti. Sua conditio sine qua non è la libertà, 
resa possibile dalle leggi della polis: suoi strumenti sono il pensiero e le 
arti, cui il cittadino libero si dedica, in accordo con le proprie disposizioni 
naturali. La polis può prosperare solo grazie all’apporto «virtuoso» di cia-
scuno. Dunque, la felicità individuale e quella collettiva sono la stessa 
cosa4, e una costituzione è tanto migliore quanto più si presta all’attingi-
mento di un siffatto obiettivo5.

Questo nesso politico tra felicità e virtù è ciò che la mentalità moderna 
ha invece, per gran parte, smarrito. I due termini, sempre disgiunti, sono 
spesso usati per designare evenienze «soggettive», che società e istituzioni 
non concernono, se non in via indiretta. Un legame fra loro può darsi solo 
su di un piano extrapolitico: metafisico o religioso. È il caso del «sommo 
bene» kantiano. Come è noto, esso consiste di due parte: la principale, o 
«moralità», la secondaria, o «felicità». L’una è la facoltà di agire virtuosa-
mente, nel consapevole rispetto dei precetti etici. L’altra è l’appagamento 
stabile d’ogni tendenza o appetito naturale, entro il dominio della ragion 
pratica6. Felice è così, per Kant, colui al quale, «in tutto il corso della 
vita, tutto accade secondo il suo desiderio e la sua volontà»7. Ma la felicità 
non è un fine dettato dalla «legge morale»; è piuttosto un’idea che l’uomo 
sviluppa empiricamente, inseguendo il benessere fisico, e che le azioni 
virtuose lo rendono degno di realizzare. Dunque, fra «moralità» e «feli-
cità» non sussiste alcun nesso oggettivo: e di «sommo bene», secondo Kant, 
si può parlare solo ammettendo, «soggettivamente», una causa suprema, 
«differente dalla natura», la quale «contenga il principio di questa connes-
sione, cioè l’accordo esatto della moralità e della felicità»8.

L’essere o il voler essere felici acquistano dignità etica solo se fondati 
nel volere divino, quale fonte primaria d’ogni obbligo. Questo è il giudi-
zio cui approda, con Kant, una lunga tradizione di pensiero, d’impronta 
prevalentemente cristiana. Da essa Schopenhauer si dissocia, con gelida e 
implacabile ironia. Egli ci parla di una felicità, la cui ricerca è comunque 

4  ARISTOTELE, Politica, trad. it. di R. Laurenti, Bari 1973, libro VII/2, 1234a, 5-6.
5 Sul rapporto felicità-polis in Aristotele si veda, ad esempio, J. RITTER, Das bür-

gerliche Leben. Zur aristotelischen Theorie des Glücks (1956), in ID., Metaphysik und Politik. 
Studien zu Aristoteles und Hegel, Frankfurt a.M. 1977, pp. 57-105.

6  I concetti di felicità e di sommo bene sono esposti da KANT in: Critica della 
ragion pratica, trad. it. di F. Capra, Bari 1974, libro II, II/5, pp. 150-159; Critica del giudi-
zio, trad. it. di A. Gargiulo, Bari 1974, appendice, §§ 83 e 87, pp. 306-311 e 327-333; La 
metafisica dei costumi, trad. it. di G. Vidari, Bari 1973, pp. 237-238, 244-245 e 355-364.

7 Cfr. I. KANT, Critica della ragion pratica, cit., p. 151.
8 Ivi, p. 152.
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disperata, non avendo né un Dio che la illumini, né una natura amica che 
le semplifichi il compito: e di una virtù che le si contrappone, crescendo 
e corroborandosi nel dolore. Tale virtù, che è innanzitutto rinuncia, 
non è imposta o sanzionata da alcun «agente esterno»: non obbedisce a 
un «volere divino», né adempie a un comandamento etico o «naturale». 
Occorre insomma pensare che essa abbia in sé la propria ragione suf-
ficiente e che null’altro la determini. Solo uno statuto metafisico così 
peculiare le permette di rendere libere le azioni che le si conformano. Ma 
libere da cosa?

Schopenhauer risponde: «dalla volontà di vivere», o meglio, dall’in-
treccio fenomenico in cui essa si manifesta agli occhi dell’uomo, attra-
verso il prisma del principium individuationis. È infatti in questo «mondo 
come rappresentazione» che trovan posto la diversità di tutti gli esseri, 
la ricerca mai sazia di piaceri e successo, l’individualismo sfrenato, la 
crudeltà, l’odio e, in pari tempo, la disperazione e il dolore. Ed è dietro a 
questo «velo di Maya» che, viceversa, si cela l’identità profonda di tutti gli 
esseri, nati da un’unica radice e accomunati dallo stesso destino cosmico. 
La virtù ha origine dalla percezione di tale identità: si dà, inizialmente, 
come «compassione», come condivisione della sofferenza di altri. Il suo 
scopo, a volerlo definire, sta nel permettere agli uomini una serena sop-
portazione della vita, senza soccombere all’ansia e allo sconforto, che ogni 
giorno essa riversa su di loro. Ma per tramutarsi in scelta consapevole, 
la virtù ha bisogno di un supporto, che si chiama filosofia. Solo questa, 
infatti, come conoscenza della «cosa in sé» – ossia della «volontà di vivere», 
che è «radice di tutti gli esseri»9 –, può render ragione della rinuncia e 
colmare di autentico significato termini quali «compassione», «giustizia» 
e «amor del prossimo».

2. Sul «senso della vita».

Si potrebbe obiettare, a questo punto, che la felicità non è solo 
appagamento di brame e appetiti temporanei. Essa è ancor più certezza 
del presente, delle mete raggiunte e di quelle che, ragionevolmente, lo 
saranno, del senso che l’esistenza intera ne riceve. La felicità, oltre agli 
oggetti parziali e provvisori, esige una durata del senso e nel senso, se 

9 Supplementi al Mondo come volontà e rappresentazione (= SMVR), II, p. 631. 
«Filosofia, nel senso di Schopenhauer, non è la mera scomposizione e comprensione 
concettuale del mondo, ma, in primo luogo, come volevano i grandi pensatori dell’an-
tichità, è guida alla condotta e al dominio della vita»: cfr. A. HUEBSCHER, Von Hegel zu 
Heidegger. Gestalten und Probleme, Stuttgart 1961, p. 45.
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non altro perché questa è la moneta del tributo, che ogni giorno si paga 
per poter esistere socialmente. E siccome la virtù punta, tra le altre cose, 
anche a nobilitare le azioni – ossia, a dar loro un senso particolarmente 
elevato -, ecco che, per felicità e virtù, si può almeno ipotizzare un 
movente comune. Entrambe, infatti, pur specificandosi per gradi e moda-
lità diverse, parrebbero rispondere alla stessa domanda, relativa a un bene 
che, se reperito, costituirebbe il coronamento della vita, la chiarificazione 
e il possesso di ogni sua singola fase.

Ma può darsi, per Schopenhauer, un « senso della vita»? Da quanto 
detto finora pare proprio di no. Ai suoi occhi, essa si palesa come deriva 
allibente, come «falsa natura» gravida degli infiniti mali «che urgono 
nell’anima insanabile, con sempre nuove angosce»10. Anche a supporla 
fine a se stessa, col solo scopo dell’autoconservazione, rimane sempre da 
spiegare perché si riproduca: perché, prima di esaurirsi nella morte, essa 
soggiaccia all’impulso irrefrenabile, che la porta a «dar vita» a individui 
nuovi. L’«esistenza umana», infatti, ben lungi dall’aver il carattere di un 
dono, ha in tutto e per tutto quello di un debito contratto»11, di un «servizio 
obbligatorio» che ognuno presta, in luogo del genitore, «per il godimento 
della di lui voluttà»12. La vita è una «parafrasi dell’atto di generazione», 
un’incombenza indesiderata, che induce il singolo a dibattersi fra la paura 
«illusoria» di morire e la speranza, pure «illusoria» di perpetuarsi attra-
verso i figli. E va da sé che, col dolore proprio e con la morte, egli paghi 
solo una parte del debito paterno, mentre, riproducendosi, trasferisce 
l’altra parte (come piacere proprio) sul conto della posterità.

L’uomo si affanna nel dare un senso alla vita, proprio perché 
questa di senso non ne ha. Di più: anziché «vivere», egli «è vissuto» dalla 
«volontà», che s’impone in lui come in qualsiasi altro ente di natura. Il 
suo desiderio, rivolgendosi a oggetti sempre effimeri, è metafora di questo 
volere «vuoto», che si sustanzia, per gradi differenti, nella pluralità delle 
specie, quale causa efficiente del loro nascere, riprodursi e perire. Un ciclo 
siffatto non ha ragione né scopo. Presa nel suo vortice, l’esistenza singola 
esperisce anzi, di continuo, il venir meno di ogni pretesa o progetto circa 
se stessa e il mondo: e quanto più s’«individualizza», quanto più ambisce 
ad un compimento, tanto più pone, fra sé e il mondo, invalicabili distanze. 
Di qui il ripudio dell’ottimismo, quale «autolode ingiustificata... della 
volontà alla vita», quale dottrina «non solo falsa, ma anche perniciosa»13. 

10 È questo un verso del Childe Harld’s Pilgrimage di BYRON (IV, 26), citato in 
SMVR, II, pp. 595-596. La traduzione è ritoccata.

11 SMVR, II, p. 599.
12 Ivi, p. 587. La traduzione è appena ritoccata.
13 Ivi, pp. 603-604.
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Poiché non vi è diritto alla felicità o al piacere, né è lecito rivendicarlo, da 
parte nostra, nei numerosi casi in cui tali beni non ci toccano in sorte.

Il «pessimismo» schopenhaueriano, con tutte le sue implicazioni 
d’ordine metafisico e pratico, si può dire riassunto proprio in quest’ul-
tima constatazione. Parlarne come di «semplice idea soggettiva»14, frutto, 
magari, di vicissitudini personali avverse, è trovata di comodo ma di 
scarso valore. Questa «ontologia negativa»15 possiede almeno due pregi: da 
un lato, eleva a dignità teoretica il Weltschmerz romantico, serpeggiante nel 
Caino di Byron, nel William Lovell di Tieck, nel Roquairol di Jean Paul e in 
altri testi letterari16; dall’altro, ed è ciò che più conta, detta alla coscienza 
il compito di rivisitare i concetti filosofici, muovendo dalle forze infime 
e oscure che ne sollecitano la formazione, ma senza mai sublimarsi nel 
loro abbacinante chiarore17. Il «dolore del mondo» è la spia più vistosa di 
un reale che il pensiero speculativo, di preferenza, ignora, vuoi perché 
incapace di «razionalizzarlo», vuoi perché dedito, più spesso, alla ricerca 
di false panacee universali. Questo reale non ammette conciliazione, né 
Aufhebung: dunque, indagarlo equivale a chiedersi se sia possibile emanci-
parsene, se, cioè, l’uomo sia capace «di correggere e di annullare il grande 
errore e sbaglio dell’essere»18.

14 Cfr. ad esempio V. KIY, Der Pessimismus und die Ethik Schopenhauers, Berlin 
1866, p. 75.

15 Questa espressione è usata in W. SCHIRMACHER, Il santo come forma di vita. Rifles-
sioni sulla dottrina non scritta di Schopenhauer, in Schopenhauer e il sacro, cit., pp. 29-47 
(cit. a p. 34).

16 Né va dimenticata a questo proposito la lettera di Samuel T. Coleridge a Robert 
Sonthey (17 dicembre 1794), ove, in merito al Lovell di Tieck, si parla del «dead sea 
of pessimism»: cfr. Letters of S.T. Coleridge, London 1895, p. 115. L’interesse di Scho-
penhauer per le opere di Byron e di Jean Paul è documentato dalle molte citazioni che 
ricorrono nei suoi scritti. Per una disamina dei suoi rapporti con la Romatik si rinvia 
a I. KRAUSS, Studien über Schopenhauer und den Pessimismus in der deutschen Literatur des 
19. Jahrhunderts, Leipzig 1931; A. HUEBSCHER, Der Philosoph der Romantik, in «Schopen-
hauer Jahrbuch», XXXIV, 1951-52, pp. 1-17; e W. KOHLSCHMIDT, Der poetische Nihilismus 
in der deutschen Romantik, Stuttgart 1972.

17 Cfr. H. V. STEIN, Pessimismus, in «Schopenhauer Jahrbuch», XXIII, 1936, pp. 3-
14 e anche H. HORN, Schopenhauer und der Geist des 19. Jahrhunderts, ivi, XXVII, 1940, 
pp. 14-98.

18  Questa espressione, forse non felicissima, si trova in Th. MANN, Schopenhauer 
(1939), in ID., Saggi, Milano 1980, p. 45. Altri, dopo Mann, hanno attribuito a Scho-
penhauer un «bisogno metafisico» e una domanda religiosa a questo sottesa.  È il caso, 
ad esempio, di H. ZINT, Schopenhauer als Erlebnis, München-Basel 1954, p. 51. E vi è 
pure chi ha scorto in lui l’intento di rendere alla filosofia la sua originaria portata 
religiosa, trasferendo in essa alcuni elementi, di regola appannaggio delle religioni 
rivelate. Valgano per tutti i due saggi di M. HORKHEIMER, Sul pessimismo oggi (1971) e Il 
pensiero di Schopenhauer in rapporto alla scienza e alla religione (1972), oggi in ID., Studi di 
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Il primo passo in tale direzione consiste nell’accettare l’assurdo, 
come elemento ove è stabilmente immerso il vivere quotidiano. Il secondo 
passo sta invece nel prendere atto che se la felicità non è un diritto, la 
virtù non è un dovere. Se lo fosse, la sua inosservanza già rappresente-
rebbe un danno per qualcun altro. I doveri, per Schopenhauer, sono azioni 
che, di regola, presuppongono un accordo reciproco, tacito o espresso, fra 
due o più soggetti19. Hanno cioè natura d’impegno o di promessa: fondano 
diritti e si accompagnano ad aspettative di premio o di castigo. Uniche 
eccezioni sono i doveri dei genitori verso i figli, per i quali non sussiste 
reciprocità e che però decadono non appena questi ultimi siano in grado 
di provvedere a se stessi. In breve, Schopenhauer nega la possibilità del 
dovere assoluto20, fondato in se medesimo o da una norma trascendentale 
indimostrata. La sua critica della morale kantiana afferma la natura ipo-
tetica di tutti gli imperativi di ragione: in caso contrario, come imperativi 
«categorici», essi sarebbero privi di contenuto reale e mai potrebbero fun-
gere da moventi per una qualsiasi azione21.

La virtù non è un dovere, poiché, come detto, suo requisito essen-
ziale è la gratuita. Essa non appartiene in nessun modo all’ordine del 
necessario, ma solo a quello del possibile. Divenendo virtuosa, l’esistenza 
umana rinuncia all’egoismo e sceglie liberamente la via della giustizia 
e dell’amor del prossimo. Acquista così una qualità più elevata: una 
«coscienza migliore», in luogo della «coscienza empirica», che è mera 
consapevolezza della «volontà» nel suo manifestarsi fenomenico e tem-
porale22. Resta però da stabilire come si divenga virtuosi. Come lo si può 

filosofia della società. Ideologia e potere, Torino 1981, pp. 155-164 e 165-178. Sui rapporti 
tra Schopenhauer e l’ultimo Horkheimer si è accumulata, in anni recenti, una cospi-
cua bibliografia. Si segnalano, tra gli altri: W. POST, Kritische Theorie und metaphysischer 
Pessimisimus. Zum Spätwerk Max Horkheimers, München 1971; G. RICONDA, Horkheimer 
e Schopenhauer, in Romanticismo, esistenzialismo, ontologia della libertà, a cura di G. 
Riconda, G. Vattimo e V. Verra, Milano 1979, pp. 304-325; P. VINCIERI, Discordia e destino 
in Schopenhauer, Genova 1993, pp. 133-155.

19 Il fondamento della morale, trad. it. di E. Pocar, Bari 1970 (= FM), pp. 226-227.
20 Ivi, pp. 127-155.
21 Il Leitmotiv della critica schopenhaueriana è comunque questo: «... il procedi-

mento di Kant consiste nel fare un risultato di quello che avrebbe dovuto essere il prin-
cipio o la premessa (la teologia), e nel prendere per premessa ciò che avrebbe dovuto 
essere desunto come il risultato (il comandamento). Ma dopo che egli ebbe capovolto 
la cosa, nessuno, nemmeno lui, la riconobbe per ciò che era, cioè la vecchia e ben nota 
morale teologica» (FM, p. 124).

22  Su questo punto si veda G. RICONDA, Il «criticismo compiuto» di Arthur Schopenhauer, 
in Schopenhauer ieri e oggi. Atti del Convegno Internazionale Palazzo Feltrinelli – Gargnano del 
Garda, 22-25 settembre 1986, a cura di G. Marini, Genova 1991, pp. 301-315.
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scegliere «liberamente», dato l’imperio della «volontà», il suo causalismo 
inesorabile, cui le azioni umane di regola obbediscono e del quale persino 
l’intelletto è strumento?23 E, soprattutto, come render conto della com-
passione, che è la base di tale scelta, che è fenomeno primordiale, inne-
gabile, ma anche innegabilmente opposto all’egoismo? Schopenhauer la 
definisce «il grande mistero dell’etica [...] il cippo di confine oltre il quale 
soltanto la speculazione metafisica può ardire di muovere un passo»24. In 
effetti, proprio su questo punto la sua riflessione etica (avente a oggetto la 
virtù) e quella gnoseologica (inerente alla verità) giungono a sovrapporsi 
l’una all’altra.

Se l’uomo può scegliere tra egoismo e altruismo, è perché la 
«volontà», in lui, è anche capace di negarsi in quanto «volontà di vivere». 
Essa può, insomma, volere se stessa, così affermandosi come natura natu-
rans, generatrice di viventi: oppure, ma solo nell’uomo, può voler «non 
essere», così impedendosi di creare e, tuttavia, rimanendo «volontà». 
Questa ambivalenza le deriva dalla proprietà «riflettente», che compare 
e si sviluppa solo nel suo prodotto più evoluto, ossia nella specie umana. 
Seguiamo il ragionamento di Schopenhauer:

L’affermazione della volontà alla vita, la quale ha il suo centro nell’atto della 
generazione, è nell’animale inevitabile. Poiché solo nell’uomo la volontà [...] 
giunge alla riflessione. Giungere alla riflessione significa: conoscere non solo la 
momentanea necessità della volontà individuale ed il suo servizio nella urgente 
attualità; – come è il caso dell’animale, secondo la misura della sua perfezione 
e dei suoi bisogni, che vanno di pari passo; – ma aver raggiunto una maggiore 
ampiezza di conoscenza, mediante un chiaro ricordo del passato, una approssi-
mativa , anticipazione del futuro, e con ciò una visione generale della vita indivi-
duale, della propria, dell’altrui, anzi dell’esistenza in generale25.

Ogni essere vivente vuole e agisce nel «mondo come rappresen-
tazione», che è l’insieme disgregato e incoerente dei fenomeni spazio-
temporali. Per sua natura, esso tende a individualizzarsi, ad affermare se 
stesso. Ma i comportamenti che adotta possono assumere qualità diverse 
a seconda del modo in cui esso si rapporta a sé e alla realtà circostante. 
La coscienza animale (o empirica) è infatti calata nell’«eterno presente» 

23 Sul pessimismo e l’etica di Schopenhauer si segnalano, tra i contributi più 
recenti, A. HUEBSCHER, Arthur Schopenhauer: un filosofo controcorrente, cit., pp. 159-175, 
e G. INVERNIZZI, Osservazioni sul pessimismo di Schopenhauer, in Schopenhauer ieri e oggi, 
cit., pp. 357-377.

24 FM, p. 213.
25 SMVR, II, pp. 589-590.
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dei bisogni, indotti dalla «volontà di vivere». La coscienza umana ha, vice-
versa, in più la capacità «razionale» di sottrarsi all’hic et nunc, compren-
dendo, almeno in abstracto, anche il passato e il futuro. Questo le permette 
di figurarsi l’intera vicenda della specie, di riconoscere come proprie le 
gioie e le sofferenze altrui, di domandarsi «se la fatica e la necessità della 
[...] vita [...] vengano compensate dal guadagno»26. È insomma la «volontà 
di vivere» che, riflettendosi nell’uomo,  perviene ad un «punto di conver-
sione». Essa lo abilita a chiedersi se il gioco valga davvero la candela, se la 
schiavitù dei bisogni non ammetta, per caso, come soluzione, la rinuncia 
ad appagarli: e ne fa, di conseguenza, l’operatore della propria possibile 
negazione.

La compassione è allora il fenomeno nel quale questa svolta con-
tinuamente si «attualizza». Reca in sé l’annuncio di una «libertà» già 
disponibile e di una «liberazione» che, per quanto ardua, è comunque 
accessibile agli sforzi individuali, non coincidendo affatto con la passività 
rassegnata27. Per attingerla, è necessario percorrere le molte tappe del 
sentiero che ha nome «virtù». Occorre dunque rinunciare ad affermare 
se stessi, puntare a un’identificazione più profonda con tutti gli esseri 
viventi28, perfezionare la conoscenza di sé e degli altri con lo strumento 
della filosofia. Poiché l’«etica descrittiva» di Schopenhauer29 non si pre-
figge di mutare la natura – men che mai quella umana -, ma piuttosto 
di svilupparne alcune potenzialità intrinseche. E più che a un sistema 
di norme e precetti, essa fa pensare a un enorme specchio concavo, sulla 
cornice del quale, nella parte alta, chiunque arrivi a leggere, prima o poi, 
la formula vedica: tat twam asi, «questo tu sei».

3. Giustizia e diritto.

La giustizia e l’amor del prossimo sono le due «virtù cardinali» scatu-
renti dalla compassione. La seconda, espressione massima dell’agire etico, 

26 Ivi, p. 590.
27 È quanto s’intende anche in D. RAYMOND, Schopenhauer, Paris 1979, pp. 176-

180, pur sotto la sigla infelice di «morale du dégagement».
28 La ricerca schopenhaueriana dell’identità del vivente, contrapposta alle armo-

nie artificiali della filosofia idealistica, è stata posta in rilievo per la prima volta in 
J. VOLKELT, Arthur Schopenhauer. Seine Persönlichkeit, seine Lehre, sein Glaube, Stuttgart 
1900, p. 286.

29 È questo un termine che trova concordi G. INVERNIZZI, Osservazioni, cit., p. 365, 
e R. MARGREITER, Schopenhauers Beitrag zu einer Ethik der Postmoderne, in Schopenhauer 
ieri e oggi, pp. 109-121 (in part. p. 113).
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è la disponibilità a fornire aiuto a chiunque soffra. Essa si identifica nella 
caritas cristiana e comporta un sacrificio di sé più o meno grande «per il 
bisogno o la distretta dell’altro»30. La giustizia, invece, conforme alla mas-
sima neminem laede, è l’impulso che trattiene l’uomo dall’inseguire certi 
fini egoistici, capaci di arrecare ad altri sofferenza. Giusto è colui il quale, 
anche al prezzo di un interesse proprio, si impone di non fare il male, 
di non danneggiare nessuno. E siccome in origine «siamo tutti inclini 
all’ingiustizia e alla violenza, perché il nostro bisogno, la nostra cupidi-
gia, la collera e l’odio entrano direttamente nella coscienza e possiedono 
quindi il jus primi occupantis»31, ecco che la giustizia può solo intervenire in 
seconda battuta, opponendosi a impulsi già attivi e determinati. Essa ne è 
dunque la negazione, l’elemento frenante o annichilente.

La priorità logico-temporale dell’egoismo sulla giustizia è, per 
Schopenhauer, la stessa che sussiste tra il torto e il diritto. Il secondo non 
avrebbe senso in mancanza del primo, essendone, del pari, la negazione. 
La formula «dare a ciascuno il suo», ad esempio, può solo significare «non 
togliere a nessuno ciò che gli appartiene», poiché, se già non gli apparte-
nesse, non sarebbe d’obbligo darglielo e restituirglielo. Causa causae est 
causa effectus. Solo una lesione può indurre chi l’ha subìta a chiedersi che 
cosa fare, per impedire al reo di lederlo un’altra volta: e quest’ultimo, arte-
fice del torto, sarà anche la causa dei provvedimenti che il leso adotterà 
nei suoi riguardi. In breve, i concetti di torto e di diritto si formano, l’uno 
appresso all’altro, in presenza di un atto lesivo, ossia di un’intromissione 
violenta, da parte di una volontà singola, nella sfera d’azione di un’altra. 
L’intelletto li elabora, facendo propria la «legge morale di ripercussione»32, 
che induce a cautelarsi contro la ripetizione di atti del genere.

Questo, però, ci fa anche capire come la giustizia e il diritto siano, 
per Schopenhauer, due cose diverse. La prima, infatti, implica che ci 
si astenga dall’offendere, mentre il secondo è lo strumento col quale ci 
si premunisce dall’essere offesi. La giustizia è frutto di compassione e 
altruismo, il diritto invece è il rimedio che l’egoismo di ognuno pone in 
atto contro l’egoismo di altri33. Quale portato della coscienza empirica, 

30 FM, p. 233.
31 Ivi, p. 218.
32 Ivi, p. 223. Interessante, al riguardo, è il parallelo tra la «saggezza della vita», 

sottesa a questa e ad altre affermazioni, e le «regole dell’intelligenza», di B. Gracián: 
parallelo suggerito in C.A. EMGE, Über die logisch-ontischen Strukturverhältnisse in den 
rechtsphilosophischen Gedanken Schopenhauers, in «Abhandlungen der Geistes- und 
Sozialwissenschaftlichen Klasse», VII, 1955, pp. 543-559 (in part. p. 552).

33 Non si può dunque essere d’accordo con l’identità di compassione e diritto 
postulata in K. BRINKMANN, Die Rechts- und Staatslehre Schopenhauers, Bonn 1958, p. 27.
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esso non può ritenersi una virtù. Ma una dignità morale gli è comunque 
propria, almeno nel senso difettivo e compensativo del termine. Poiché 
gli uomini non sono particolarmente inclini alla giustizia, ecco che il 
diritto sorge, dalla dolorosa percezione del torto, a porre un limite alla 
loro volontà. Non la nega in quanto tale, ma ne vieta comunque le manife-
stazioni offensive per gli altri. Non estingue il male, ma lo rende minore, 
tramite «un sacrificio comune, che tuttavia vien vantaggiosamente com-
pensato dal profitto che a tutti ne deriva»34.

Questa deduzione del diritto dal torto ha suscitato, fra i critici, una 
quantità di obiezioni. Si è contestato, ad esempio, che la nozione di diritto 
possa discendere dalla mera constatazione di un fatto, ancorché lesivo35. 
Questo perché, già dal punto di vista «logico», è il torto (Unrecht) a negare 
il diritto (Recht), e non viceversa36. Schopenhauer dunque si sarebbe 
avvalso di un trucco, di un gioco di prestigio37: avrebbe scambiato oggetti 
e concetti per poi rovesciarne l’ordine38. Il torto, violando la volontà d’al-
tri, andrebbe meglio considerato quale «negazione», che trovi nel diritto 
la propria Aufhebung dialettica!39 Persino il linguaggio e la sensibilità etica 
correnti ci vietano di attribuire valenza positiva al concetto di torto e 
negativa alla nozione formale e ordinatrice di diritto40. Se ciò accade nella 
dottrina morale di Schopenhauer, è solo in ragione di una petitio principii, 
rinvenibile nell’orientamento generalmente «pessimistico»41. Oppure, è 
perché egli dimentica che «le sfere del torto e del diritto sono, in egual 
misura, funzioni dell’ordinamento giuridico», il quale, «ponendo il limite, 
definisce a un tempo i due ambiti come reciprocamente separati»42.

Simili critiche, più o meno condivisibili, hanno però il difetto 
di ignorare l’intento primario di Schopenhauer: quello che egli stesso 

34 MVR, II, p. 451.
35 Cfr. FICHTE, System der Ethik, erster kritischer Theil. Die philosophischen Lehren 

von Recht, Staat und Sitte, Leipzig 150, p. 410.
36 Cfr. K. FENCK, Die Rechtsidee oder das Naturrecht des Menschen, unter besonderer 

Berücksichtigung der Philosophie Schopenhauers, Diss. Heidelberg 1933, p. 41. 
37 Cfr. E. WARSCHAUER, Schopenhauers Rechts- und Staatslehre, Kattowicz 1911, p. 

45, e (R.) BOVENSIEPEN, Die Rechts- und Staatsphilosophie Schopenhauers, in «Zeitschrift 
für die gesamte Staatswissenschaft», LXXI, 1915, pp. 183-216 (cit. a p. 204).

38 Cfr. K. BRINKMANN, Die Rechts- und Staatslehre, cit., p. 105.
39 Cfr. E. WARSCHAUER, Schopenhauers, cit., p. 44, e (R.) BOVENSIEPEN, Die Rechts- 

und Staatsphilosophie, cit., p. 204.
40 Cfr. K.O. PETRASCHEK, Die Rechtsphilosophie des Pessimismus, München 1929, p. 

166.
41 Cfr. i lavori di WARSCHAUER e BOVENSIEPEN, ai luoghi citati.
42 Cfr. E. V. HARTMANN, Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins, Berlin 1922, p. 

409. Si veda anche K.O. PETRASCHEK, Die Rechtsphilosophie, cit., pp. 147-149.
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dichiara, negando esclusività al diritto positivo (come emanazione dello 
Stato) e affermando la realtà di un «diritto puramente etico» o «naturale», 
nonché di una «giurisprudenza pura»43. Tale intento è del tutto coerente 
coi presupposti della sua dottrina etica. Lo si evince, fra l’altro, dall’as-
serzione secondo cui la «pura filosofia del diritto», come «capitolo della 
morale», deve concernere solo «l’azione che si compie, non già quella che 
si subisce»44, poiché solo la prima è esplicazione della «volontà». Inoltre, 
essa deve proporsi due compiti: fissare il limite oltre il quale la volontà 
singola non può spingersi senza provocar danno a un’altra, e definire le 
azioni «che andando oltre il limite suddetto sono ingiuste e tali quindi da 
poter essere impedite senza commettere ingiustizie»45. Esiste insomma il 
diritto positivo, che è emesso e ha vigore all’interno di una comunità poli-
tica. Al di là di esso, si tratta di reperire un diritto «pre-politico», avente, 
quale unico fondamento, la specificità della «vita» e, dunque, degli enti 
naturali ove la «volontà» si oggettiva46.

Ogni azione che non dia luogo a un torto o che serva a impedirlo 
possiede già in sé un «valore morale», pure in assenza del movente altrui-
stico che potrebbe renderla «giusta» e «virtuosa». Questo «valore morale», 
e non una sanzione di legge, le conferisce carattere «giuridico». «Diritto 
etico» (o «naturale») è perciò, in primo luogo, l’insieme delle azioni che si 
commettono senza oltrepassare, con la violenza, la menzogna o la frode, i 
limiti del «proprio». Ed è, in secondo luogo, l’insieme delle misure, anche 
violente, mendaci o ingannevoli, cui si ricorre, in mancanza di alternative, 
per difendere ciò che è «proprio». Va da sé che alla sfera del «proprio» 
appartengano, innanzitutto, il corpo e la mente, quali prodotti e veicoli 
primari della «volontà». Non a caso, fra le fattispecie più gravi del torto – 
scaturenti cioè dalla crudeltà, come desiderio di nuocere agli altri -, Scho-
penhauer elenca il cannibalismo, l’assassinio, la mutilazione e la messa 

43 FM, p. 223. È indicativo, del resto, come questo punto sia trascurato anche dal-
l’autorevole H. WELZEL, Diritto naturale e giustizia materiale, Milano 1965, pp. 305-306.

44 MVR, II, p. 450. 
45 Ibidem. Sul diritto naturale in Schopenhauer si vedano invece I. GASSE, Staat 

und Recht bei Schopenhauer, Diss. Frankfurt a.M. 1938, pp. 28-31, e R. NEIDERT, Die 
Rechtsphilosophie Schopenhauers und ihr Schweigen zum Widerstandsrecht, Tübingen 1966, 
pp. 28-29, 59-66 e 98-100.

46 Giustamente, seppur di sfuggita, è stato osservato come la nozione scho-
penhaueriana di «torto» (e presumibilmente anche quella di «diritto») inerisca anche 
agli animali: cfr. A. MÜLLER, Welt und Mensch in ihrem irrealen Aufbau, Leiden 1951, p. 
46. Per altri versi, il carattere non antropocentrico di quest’etica fa sì che se ne possa 
parlare come di un’etica «postmoderna» di possibile attualità: cfr. R. MARGREITER, Scho-
penhauers Ethik, cit., p. 113.
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di un individuo in stato di schiavitù47. Ognuna di queste azioni nega la 
volontà di un altro, in modo palese e ripugnante: ne lede l’integrità fisica 
e morale. Pertanto l’offeso ha il diritto «di negar quella negazione con ogni 
forza atta a toglierla di mezzo»48, compreso, in casi estremi, l’omicidio.

Di questo diritto alla «legittima difesa» Schopenhauer non defini-
sce il limite: non precisa cioè fino a che punto l’azione dell’offeso possa 
spingersi, senza incorrere a sua volta in un torto. Di più: egli ammette 
che diritto e torto tendono spesso a confondersi49, poiché entrambi infor-
mati dalla «volontà», che può anche porsi in dissidio con se stessa. La sua 
«filosofia pura del diritto» si espone così ad un’obiezione radicale. Ogni 
«diritto etico» o «naturale» appare non solo incerto, ma, ancor peggio, 
privo di determinatezza sufficiente. Si sa come, nell’ipotetico «stato di 
natura», manchi per definizione un’autorità super partes che fissi il diritto, 
lo assicuri e disciplini l’uso privato della forza, stabilendo se e quando 
sia lecito ricorrervi. Ciò significa che, secondo lo schema hobbesiano, il 
diritto è «certo» solo in ragione della forza – o della capacità difensiva 
– di chi lo detiene. Ma a differenza di Hobbes, Schopenhauer non postula 
come «naturale» un generico «diritto di tutti su tutto». Egli parla, semmai, 
di diritti singoli, specifici e «moralmente fondati»: si sforza di fissarli a 
una base etico-ontologica. E però, negando loro qualsiasi derivazione 
esterna, non può che lasciarli in balìa di opzioni empiriche e soggettive.

Il titolare, oltre a garantirne la certezza, è infatti nella condizione 
di determinarne l’origine e il limite. Egli solo può stabilire se ci sia stata 
un’offesa e se la sua entità sia tale da prospettarsi come «leso diritto». La 
violenza subìta lo autorizza poi a un’azione difensiva che, in teoria, non 
conosce limiti e che, sul piano pratico, è sempre lui a dover disciplinare, 
per non macchiarsi di un torto. Ma in ragione di cosa? Forse della forza di 
cui dispone? Il torto e il diritto, per Schopenhauer, sono «concetti morali» 
che valgono, in assoluto, solo «per l’autocoscienza che ciascuno ha della 
propria volontà»50. Tuttavia, egli per primo sa bene come all’uomo, per 
natura, faccia difetto il senso della giustizia. Pertanto, l’«eccesso di difesa» 
è fattispecie indeterminata e, a rigore, indeterminabile. Il reo, dall’azione 
della vittima, può ritenersi leso, divenendo vittima a sua volta, e agire 
contro di lei con la stessa libertà di scelta dei mezzi e dei modi. Dal punto 
di vista logico si può allora parlare di «circolo vizioso»; da quello pratico 
non è difficile immaginare una sequela di ritorsioni violente.

47 MVR, II, p. 441.
48 Ivi, p. 447.
49 Ivi, p. 448: «Così dappresso il limite del giusto sfiora quello dell’ingiusto!».
50 Ivi, p. 449. 
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Questa contraddizione appare ancora più vistosa se si considerano 
i termini che Schopenhauer impiega per definire l’origine del diritto 
di proprietà. Anch’esso è «diritto etico» o «naturale», espressione della 
«volontà». La proprietà rientra nella sfera del «proprio» in quanto frutto 
del lavoro: di un’azione, cioè, che fonde e identifica nell’oggetto «le forze 
e le attività del corpo»51. In polemica con Kant, Schopenhauer nega che, 
come diritto, essa derivi dalla sola presa di possesso. «Il cosiddetto diritto 
del primo occupante, secondo il quale per il semplice godimento avuto 
di un oggetto si pretende di avere in più anche una ricompensa, ossia 
un esclusivo diritto al godimento futuro, è moralmente infondato»52. Un 
bene è di mia proprietà – e il diritto che ho su di esso è illimitato –  se 
e soltanto se ho provveduto a crearlo o a modificarlo con il mio lavoro. 
Ma dovrò anche difenderlo, visto che nello «stato di natura» nessun altro 
ha l’obbligo di tutelarmi dalla violenza, dal furto o dalla frode. Dunque 
anche qui il bene, di fatto, mi apparterrà solo finché, con la forza, saprò 
impormi sugli eventuali grassatori. Se invece costoro dovessero sopraf-
farmi, potrebbe darsi un duplice paradosso. Da un lato, godendosi il 
bene senza «elaborarlo», essi non ne diverrebbero i «proprietari», mentre 
io rimarrei titolare di un diritto «vuoto». Dall’altro, modificando il bene 
col loro lavoro, essi potrebbero ritenerne acquisita la proprietà (insieme 
al possesso); ma ciò non cancellerebbe il torto da me subìto, né impliche-
rebbe l’estinzione automatica del mio diritto.

Un diritto naturale illimitato può infatti decadere solo con la morte 
di chi lo detiene. In caso contrario, trattasi di un diritto acquisito e perciò 
stesso alienabile. Schopenhauer sa bene come la proprietà si possa anche 
cedere. Ma allora perché concepirla come un diritto naturale, «moral-
mente fondato»? E perché farlo dipendere solo dal lavoro? La risposta più 
plausibile è forse la seguente: per evitare che, a originarlo, sia il concorso 
di una volontà diversa dalla propria, la quale, pertanto, potrebbe anche 
disporne la riduzione o la soppressione. Io posso trasmettere una mia 
proprietà ad altri «per mezzo di scambio o donazione»; e costoro ne diver-
ranno allora i proprietari col mio medesimo «diritto morale»53. Ma perché 
questo accada, occorre che, già prima, essi mi abbiano riconosciuto come 
legittimo proprietario del bene; altrimenti la transazione non avrebbe 
senso. È insomma necessario che il mio diritto venga sanzionato, tacite vel 
expresse, da una o più volontà diverse dalla mia. Viceversa, pur elaborando 
il bene e fruendone come possessore, io non sarei affatto nella condizione 

51 Ivi, p. 442.
52 Ivi, p. 443.
53 Ivi, p. 444.
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«giuridica» di donarlo o trasmetterlo per scambio.
Si danno insomma due casi: o la proprietà è un mio diritto naturale 

– e allora non posso alienarla senza far torto a me stesso -; oppure è un 
diritto acquisito, che richiede una sanzione esterna e trova in essa il pro-
prio limite. Concependo la proprietà solo come «diritto positivo», Scho-
penhauer dovrebbe anche subordinarla al volere di un’autorità statale o 
consociativa, che la conceda o la ratifichi. Affermandola come «diritto 
etico» o «naturale», egli cerca invece di preservarla da ingerenze esterne: 
ma finisce pure per negarle quella determinazione essenziale che ne con-
sente l’esercizio legittimo in una relazione tra soggetti. A che sia dovuta 
questa scelta, così improficua per la sua teoria, è difficile dire. I biografi, 
con dovizia di aneddoti, ha descritto, del suo carattere, certe componenti 
deteriori, prime fra tutte l’avarizia e la venalità54. Hanno però anche 
ricordato come, per questo filosofo extrauniversitario, l’indipendenza e la 
sicurezza economiche fossero condizioni indispensabili della libertà per-
sonale e di pensiero; e come, del resto, nello stipendio di Stato, egli ravvi-
sasse la causa prima del contegno ossequioso e filisteo di molti docenti di 
filosofia. Può dunque esserci un legame tra questi dati e la sua nozione del 
diritto di proprietà? Ha senso scorgervi un tentativo, sia pure maldestro, 
di asserire, con la piena e «naturale» autonomia, anche il primato morale 
dell’individuo sullo Stato?

4. Una critica dello Stato.

La supposizione sorge quasi spontanea, ove si pensi che Scho-
penhauer giudica stolta la tesi secondo cui lo Stato sarebbe «condizione 
della libertà nel senso morale e quindi della moralità»55.

Alcuni filosofastri tedeschi in questa epoca venale vorrebbero svisarlo e 
farne una istituzione di moralità, di educazione e di edificazione, dove però sta il 
agguato nello sfondo il fine gesuitico di sospendere la personale libertà e l’evolu-
zione individuale del singolo per farne soltanto una ruota della macchina politico-
religiosa alla maniera cinese56.

L’eticità e la libertà individuali giungono a realizzazione non nello 
Stato, né per suo tramite, ma lungo il cammino «virtuoso» che, dalla com-

54 Si vedano soprattutto W. GWINNER, Arthur Schopenhauer aus persönlichem 
Umgange dargestellt, Leipzig 1862 e E. LINDNER – J. FRAUENSTAEDT, Arthur Schopenhauer. 
Von ihm. Über ihn, Berlin 1863.

55 MVR, II, p. 454.
56 FM, p. 223.
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passione, conduce alla giustizia e all’amor del prossimo. Esse hanno sede 
nell’«essere» puro e semplice dell’uomo, e le si può conoscere indagando le 
sue azioni57. Allo Stato, invece, è affidato un compito, che non consiste nello 
sviluppo di una pedagogia morale, ma si identifica, per intero, nella mas-
sima: salus publica suprema lex esto. E proprio a tal fine, esso può avvalersi di 
strumenti coercitivi quali la legge, la forza pubblica e il diritto penale.

Ciò, d’altro canto, non significa che la «politica» sia totalmente 
avulsa dalla morale. Essa ne rappresenta piuttosto la controfaccia. 
Mentre la morale si adopera per favorire le azioni buone, lo Stato deve 
fare in modo di annullare o scongiurare gli effetti di quelle malvagie. La 
prima ha per oggetto le azioni che si compiono, i loro moventi profondi; 
il secondo, invece, le azioni che si subiscono non appena si configurino 
come torti. Per questo la «dottrina dello Stato» va intesa come propaggine 
della «filosofia pura del diritto». Essa ne mutua i concetti di diritto e di 
torto per poi adattarli al proprio fine, consistente nel predisporre i mezzi 
necessari alla legislazione positiva. Poiché una legge può ritenersi equa 
solo se in accordo coi princìpi del diritto puro: e lo Stato, che la promulga, 
solo perciò si qualifica come «associazione giuridica», ossia come «istitu-
zione moralmente ammissibile»58.

Al pari di Hobbes, Schopenhauer situa l’origine dello Stato in una 
decisione razionale e in un successivo patto59. Il piacere che può dare un 
torto commesso è generalmente più tenue del dolore per un torto subìto. 
Nello «stato di natura», mancando forme e poteri riconosciuti, la seconda 
eventualità è, di regola, più frequente della prima. Questi motivi, fon-
damentalmente egoistici, han fatto sì che gli uomini capissero come il 
rimedio migliore contro i torti stia nella rinuncia collettiva al piacere 
di commetterli60. La «ragione» ha insomma consigliato loro la stipula 
del «contratto sociale» e la creazione di un apparato di potere che ne sia 
l’esecutore e il custode. Di qui, il duplice attributo dello Stato. Esso è 
un’istituzione protettiva, ideata non per plasmare la volontà dei cittadini, 
ma per tutelarne i «naturali» diritti. Ed è pure un’istituzione punitiva, col 

57 La libertà del volere umano, trad. it. di E. Pocar, Bari 1970 (= LVU), pp. 146-
147.

58 MVR, II, p. 454. Anche in questo caso non si può convenire con K. BRINKMANN, 
Die Rechts- und Staatslehre, cit., p. 145, ove, nella nozione schopenhaueriana di Stato, si 
suppone un nesso tra compassione e diritto.

59 In W. GWINNER, Arthur Schopenhauer, cit., p. 278, si racconta come la lettura e 
rilettura del De Cive (come anche del Principe di Machiavelli) siano state per il filosofo 
un impegno pressoché costante, almeno fin dal 1816. L’influsso preminente di Hobbes 
sul suo pensiero politico è pure riconosciuto in J. VOLKELT, Arthur Schopenhauer, cit., p. 
344, e in H. HASSE, Schopenhauer, München 1926, p. 344.

60 MVR, II, p. 451.



56

compito di prevenire e reprimere i torti.
Il «contratto sociale» ha così nel binomio «protezione e pena» il pro-

prio contenuto positivo. Esso è la prima «legge», in ordine sia logico che 
cronologico61: fonda lo Stato, ne specifica le funzioni e, implicitamente, ne 
delimita il potere. L’«arte politica», in quanto azione dello Stato, consiste 
nell’imposizione del diritto con la forza62 o, ancor meglio, nella deterrenza 
esterna contro il torto. La definizione della pena, per ciascun reato, e la 
sua applicazione, sono infatti prerogative esclusive dello Stato. Al di fuori 
di esso «non c’è diritto penale»63. Inoltre, la pena è un provvedimento 
che guarda in direzione del futuro, anziché del passato. Essa non serve 
a riabilitare il reo, né a compensare o a cancellare un crimine, ma punta 
essenzialmente a «trattenere altrui col compiere un reato»64. Se così non 
fosse, si tratterebbe di una vendetta, essendo motivata «esclusivamente 
dal fatto accaduto»65. Diremo allora che, per Schopenhauer, compito pre-
cipuo dello Stato è la compilazione del codice penale, e che quest’ultimo 
consta «di una serie di minacce, corrispondenti ai vari modi nel quali può 
esplicarsi la volontà delittuosa dell’uomo»66.

C’è però, del «contratto sociale», un altro aspetto degno di nota. Esso 
ha a fondamento la massima secondo cui «ciascuno favorisce il bene di 
tutti, perché vi vede compreso il bene suo proprio»67. È insomma un atto 
ispirato dal collettivo egoismo, che, «armato di ragione», si volge contro se 
stesso, nel tentativo di sfuggire ai propri effetti perniciosi. Il proposito di 
combattere i torti gli conferisce un «valore morale»; ma come si è detto si 
tratta più dei torti subìti che di quelli commessi. Lo Stato, scaturente dal 
«contratto sociale», non può non risentire di questo vizio d’origine, anzi: 
la limitatezza dei fini e dei poteri si ripercuote nella sua forma, renden-
dola cronicamente instabile. Per fondare uno Stato perfetto occorrerebbe 
un patto fra uomini virtuosi, cui la «natura» permettesse di «sacrificare il 
bene proprio al bene pubblico»68. Ma è pur vero che, se l’altruismo fosse 
prerogativa dei molti, e non dei pochi, lo Stato, come tale, diverrebbe 

61 Schopenhauer parla infatti de «il contratto sociale o la legge» (ibidem), sciando 
intendere un’identità dei due termini.

62 Cfr. F. SARTORELLI, Il pessimismo di Arturo Schopenhauer, con particolare riferi-
mento alla dottrina del diritto e dello Stato, Milano 1951, pp. 88-89.

63 MVR, II, p. 457.
64 Ivi, p. 458.
65 Ivi, p. 457. Sul concetto schopenhaueriano della pena, si veda anche R. NEI-

DERT, Die Rechtsphilosophie Schopenhauers, cit., pp. 41-45.
66 Cfr. F. SARTORELLI, Il pessimismo di Arturo Schopenhauer, cit., p. 102.
67 MVR, II, p. 460.
68 Ivi, p. 452.
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superfluo! Dunque, benché tenuti sotto controllo, l’immoralità e l’egoi-
smo continueranno a dominare la scena. E allora, una repubblica rischierà 
di mutarsi, continuamente, in «anarchia», in «potere delle plebi», mentre 
una monarchia, causa l’arbitrio del più forte, potrà sempre degenerare in 
«dispotismo».

Questa precarietà delle forme-Stato, questa loro innata propensione 
allo sfacelo, è forse ciò che, più d’ogni altra cosa, vieta a Schopenhauer 
di chiedersi quale sia la migliore. Non che egli non esprima dei giudizi. 
La repubblica democratica gli è particolarmente invisa. Il popolo è un 
sovrano minorenne da sottoporre a continua tutela, poiché, quando pre-
tende di governarsi da sé – come, ad esempio, negli Stati Uniti d’America 
-, non è il «diritto puro» che prevale, ma l’utilitarismo, l’irresponsabilità, 
il bigottismo, la rozzezza, ecc.69. Meglio sarebbe una repubblica nobiliare, 
retta da alcune famiglie, i cui membri, di generazione in generazione, 
abbiano assimilato dai padri il coraggio e l’onore, e dalle madri l’eleva-
tezza d’animo. Ma uno Stato simile non è mai esistito, ed è utopico pro-
porlo70. La monarchia ereditaria si fa preferire alla repubblica per almeno 
un motivo. Essa ha alla guida una famiglia, il cui bene è a tal punto inse-
parabile da quello del paese, da far sì che, almeno nell’essenziale, non le 
sia possibile privilegiare l’uno a scapito dell’altro71. Ove però si tratti di 
una monarchia costituzionale, tale vantaggio sfuma, poiché le fazioni, 
prendendo il sopravvento, fan della vita pubblica il teatro delle loro lotte 
di potere.

Resta così solo la monarchia assoluta. È corretto affermare che 
Schopenhauer ne sia un fautore? Qualche critico ritiene di sì72, e non c’è 
dubbio che, negli scritti più tardi, alcuni passi sembrino suffragare questa 
tesi. Vi si parla, tra l’altro, del «diritto divino» della monarchia, del fatto 
che il re sia la «personificazione» del popolo intero (che in lui giunge a 
matura individualità), della necessità che nelle mani di un sol uomo 
sia concentrato un potere «irresponsabile», superiore anche alla legge e 
dinanzi al quale tutto si pieghi73. Certo, date le premesse, non sarebbe 

69 Parerga und Paralipomena, in Arthur Schopenhauers Sämtliche Werke, hrsg. v. A. 
Hübscher, Wiesbaden 1948 (= PP), vol. II, pp. 271-272.

70 Ivi, pp. 273.
71 MVR, II, p. 452.
72 È il caso di K. WEIGT, Die politischen und sozialen Anschauungen Schopenhauers, 

Erlangen 1899, pp. 13 e 22, nonché di I. GASSE, Staat und Recht, cit., pp. 45-50. Vale 
per entrambi il giudizio secondo cui, in età avanzata, Schopenhauer avrebbe messo 
da parte le giovanili idee «liberali» e «costituzionalistiche», a vantaggio di più solide 
inclinazioni all’«assolutismo».

73 PP, II, p. 269.



58

illogico propendere per la monarchia assoluta. Una «politica» che avesse 
per artefice il solo re parrebbe a prima vista più idonea alla prevenzione e 
alla repressione dei torti, se non altro perché immune (almeno in teoria!) 
dai conflitti di potere e interesse, che pervadono gli Stati costituzionali.

Ma anche qui non mancano le obiezioni. Tra le forme-Stato, la 
monarchia assoluta è senz’altro la più incline a degenerare in dispotismo. 
Schopenhauer non può non saperlo, visto che il re, per nulla esente da 
egoismo, vi occupa una posizione della quale è assai facile abusare. Le 
leggi devono poi conformarsi si princìpi del «diritto puro»; ed è quindi 
evidente come non possano scaturire dalla volontà dello Stato (privo di 
volontà, in quanto costruzione artificiale), né da quella individuale del 
monarca. La legislazione è, per Schopenhauer, applicazione «a rovescio» 
della «dottrina morale del diritto puro», con riguardo «alle speciali condi-
zioni e circostanze del popolo»74. Questo ne fa un problema di «scienza» 
più che di «politica», di sapere più che di potere. Il diritto positivo non 
si «crea», ma si ricava, per deduzione inversa, dalla morale. E il giurista 
è, per l’appunto, il «moralista a rovescio»75, abilitato a fissare sulla carta 
tanto i diritti «che si possono affermare», quanto quelli «che non si pos-
sono violare». Infine, per valere, le leggi necessitano di accettazione da 
parte di tutti i cittadini. Schopenhauer su questo punto è particolarmente 
laconico, ma si può credere che per lui esse debbano avere struttura con-
trattuale. In caso contrario, nulla varrebbe infatti a impedire che qual-
cuno, ritenendole inique, si sentisse autorizzato a contestarle, magari con 
la violenza76.

In breve: il diritto positivo può essere solo Juristenrecht, mentre il 
potere statale, in sede legislativa, non concerne che la definizione della 
pena da comminare per ciascun reato. Tale circostanza, ribadendo i limiti 
dell’azione dello Stato, è in aperto contrasto col concetto e col modello 
classico della monarchia assoluta. È vero che Schopenhauer non cela 
una vaga ammirazione per Federico il Grande. Ne cita anzi con favore 
il detto secondo cui: «Nel mio paese ognuno deve poter essere beato alla 
sua maniera»77. Ma ravvisare in ciò una tardiva apologia dell’assolutismo 
illuminato sarebbe a dir poco superficiale. Quel che vi affiora è, semmai, 
il desiderio di vivere in uno Stato «efficiente», ove chiunque, protetto e 
garantito, possa curare in pace i propri affari, siano essi economici, cul-

74 MVR, II, p. 455.
75 Ivi, p. 452.
76 Non per nulla Schopenhauer afferma che la pena a carico del reo, benché fis-

sata dall’autorità statale, deve ritenersi «sanzionata e riconosciuta da tutti i cittadini» 
(MVR, II, p. 457).

77 FM, p. 223.
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turali o «morali». Ognuno deve disporre appieno di se stesso, nel senso 
di rispondere pure, in prima persona, degli esiti del conflitto che, quo-
tidianamente, oppone la sua volontà alla sua coscienza. Solo da questo 
infatti, e da nient’altro, può e deve dipendere il suo destino. Lo Stato gli è 
quindi necessario non come «educatore», né come suprema istanza etica, 
ma come potere esterno che lo ponga al riparo dal mondo e che, così, lo 
assicuri contro soprusi, angherie e imbrogli compiuti dai suoi simili.

5. L’«impolitico» schopenhaueriano.

Emergono però da qui anche le lacune che rendono implausibile la 
dottrina schopenhaueriana «del diritto e dello Stato». Per un verso, essa 
identifica la libertà civile nella sola certezza dei diritti «etico-naturali» 
della persona. Per l’altro, non pone il problema della libertà politica quale 
rapporto d’intesa e collaborazione tra cittadini e Stato, alla definizione 
del bene comune. L’unico «bene» è, a rigore, quello privato, cui ciascuno 
provvede da sé sotto l’egida istituzionale. L’unico fine delle associazioni 
umane sta nel promuovere interessi leciti, ma non per questo rilevanti 
sotto il profilo sociale o morale. La politica, riducendosi a «polizia», è 
garante di una pace che non prevede, di necessità, né la mediazione né il 
dialogo. E la legge, benché adottata «per contratto», è desunta da princìpi 
etico-trascendentali, che solo ai giuristi spetta determinare in positivo.

La mancanza di una qualsiasi idea costituzionale vieta insomma di 
pensare come raccordabili tra loro le azioni del singolo, della collettività 
e dello Stato. Esse si ripartiscono lungo i due assi principali della rifles-
sione di Schopenhauer: quello giusnaturalistico-liberale, che mantiene al 
cittadino la piena autonomia di volontà e di giudizio; e quello pessimi-
stico-poliziesco, che fa dello Stato un’associazione giuridica struttural-
mente precaria. La tensione tra i due poli permane irrisolta78. Nella sfera 
dei diritti umani elementari possono allora rientrare solo quelli inerenti 
la persona fisica e la proprietà. La libertà di stampa, ove venga concessa, 
va invece sottoposta a severa censura, specie per ciò che riguarda le pub-
blicazioni d’argomento politico79. I contratti poi, essendo «sacri», vanno 
regolarmente onorati. Ma Schopenhauer, non concependo l’illecito di 
Stato, tace anche sul diritto resistenza80 e nega implicitamente ai cittadini 

78 Su questo punto si veda l’ottima disamina condotta da R. NEIDERT, Die Recht-
sphilosophie Schopenhauers, cit., pp. 98-114.

79 PP, II, p. 268.
80 Su questo «silenzio», dovuto all’effetto inibitorio del pessimismo sullo slancio 

etico che muove la riflessione schopenhaueriana, si rinvia ancora una volta a R. NEI-
DERT, Die Rechtsphilosophie Schopenhauers, cit., pp. 137-145.
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la facoltà d’impugnare il «contratto sociale», per esigerne il rispetto o per 
fondare uno Stato nuovo.

Omissioni come queste non devono sorprendere: sono infatti il por-
tato di una teoria che, già ab initio, si connota come «impolitica». Essa vor-
rebbe erigere il diritto e lo Stato sul fondamento improprio di una morale 
ascetica, di un’etica della rinuncia. Anche ammettendo la necessità di un 
ordine mondano, essa non può che concepirlo come mezzo, artificioso 
e carente, per fini che comunque lo trascendono. Il primato spetta, per 
intero, allo sforzo umano di riscattare la miseria e l’abiezione, varcando 
i limiti del naturale egoismo. Ma un simile impegno, data l’elevatezza, 
obbliga il singolo a una ricerca tutta interiore, a isolarsi dal mondo o a 
mantenere con esso legami solo episodici e sussidiari. La vita associata 
e le relazioni interpersonali tendono così a impoverirsi, a perdere signi-
ficato: a palesare, infine, più i loro aspetti deteriori che quelli costrut-
tivamente proficui. E il pessimismo cosmico, applicandosi ai casi e agli 
oggetti della politica, smarrisce ogni potere critico, per esaurirsi in vaghe, 
quanto fatalistiche asserzioni.

Nel 1858, di passaggio da Francoforte, il filosofo francese Frédéric 
Morin si recò a fare visita a Schopenhauer. Il colpo di Stato di Napoleone 
III, riducendo al silenzio gli intellettuali e i leaders politici radicali, l’aveva 
indotto a scegliere la via dell’esilio volontario. Schopenhauer invece, dieci 
anni prima, era stato spettatore degli eventi rivoluzionari, verificatisi 
nella sua città. La paura di quei giorni81 gli si era impressa nella mente 
come marchio indelebile. Insieme all’età, ne aveva esasperato la misantro-
pia e la cronica diffidenza verso ogni idea di progresso: maxime, verso gli 
slogans politici che, prospettando mutamenti epocali e conquiste sublimi 
di civiltà, sollevassero nelle piazze pericolose ondate di entusiasmo. Più 
di una volta, alla table d’hôte dell’Englischer Hof di Francoforte, egli aveva 
alzato il calice alla gloria del «nobile principe Windischgrätz»82. E già il 26 
giugno 1852, alla stesura del testamento, aveva nominato suo erede uni-
versale un fondo d’assistenza, costituito a Berlino, in favore delle famiglie 
dei soldati prussiani morti o feriti nelle giornate del 1848-4983.

81 Si vedano soprattutto le lettere di Schopenhauer a Quandt (del 28 gennaio 
1849) e a Frauenstaedt (del 2 marzo 1849), in Briefwechsel, in Arthur Schopenhauers 
Sämtliche Werke, hrsg. v. P. Deussen, München 1929, vol. I, pp. 635 e 638, ove si accenna 
ai tumulti del 18 settembre 1848 e alle bandiere rosse comparse sulle barricate nel 
quartiere di Sachsenhausen.

82 Arthur Schopenhauers Gespräche, hrsg. v. A. Hübscher, «Jahrbuch der Schopen-
hauers Gesellschaft», XX, 1933 (= ASG), pp. 214-215.

83 L’intero testamento è riprodotto in H. BUSCH, Das Testament Arthur Scho-
penhauers, Wiesbaden 1950, pp. 80-81.
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L’anziano filosofo accolse di buon grado l’ospite francese. Ma, a 
quanto è dato capire, il dialogo, per nulla amichevole, dovette svolgersi 
in un clima di fredda e distaccata cortesia84. Morin esordì dichiarandosi 
assiduo cultore della filosofia hegeliana, la quale, a suo dire, era stata «una 
possente rivelazione del pensiero umano». Proseguì con un elogio, altret-
tanto inopportuno, dell’ottimismo di Leibniz, cui Schopenhauer subito 
replicò, sentenziando «che il nostro mondo è il peggiore di tutti i mondi 
possibili». Infine, si disse convinto che, in un futuro ormai prossimo, 
l’umanità sarebbe stata redenta dal trionfo dell’ideale democratico.

Sarcastico, Schopenhauer gli rimproverò di essere «un uomo del 
1789», che ingenuamente «crede nelle rivoluzioni nazionali». Tanta 
fiducia mai sarebbe andata d’accordo con l’orrore che le rivoluzioni 
gli incutevano. Non era infatti la democrazia a spaventarlo, quanto gli 
assembramenti di folla, armata e vociante, il caos anteposto all’ordine, la 
Pöbelherrschaft85. A suo parere, sorretta da un vieto ottimismo, la rivolu-
zione stava ormai imponendosi, nelle coscienze, come «una grande meta-
fisica» gravida di false ma allettanti promesse. La «ragione», concependola 
come strumento perennemente necessario, non poteva che macchiarsi di 
una «perenne bugia». Poiché: «il problema non è quello del bene, ma del 
male. Diffidi delle metafisiche edulcorate! Una filosofia tra le cui pagine 
non echeggiano le lacrime, le grida, il batter di denti e il tremendo fra-
stuono dell’eccidio, creda a me, non sarà mai vera filosofia».

84 Il colloquio con Morin è reperibile in ASG, pp. 311-332.
85 L’ostilità di Schopenhauer verso i «demagoghi» e il suo timore delle conse-

guenze nocive della loro propaganda sulle «masse» è testimoniata in vari luoghi: per 
esempio in PP, II, pp. 264-267.





TESTI





65

Arthur Schopenhauer

SULLA GIUSTIZIA(*)

Osservando più da vicino il procedimento della compassione, 
descritto [...] come originario fenomeno etico, si nota alla prima occhiata 
che ci sono due gradi nettamente distinti nei quali il dolore di un altro 
può diventare immediatamente il mio motivo, può cioè spingermi a fare 
o non fare: in primo grado, reagendo a motivi egoistici o malvagi, esso 
mi trattiene dal causare un dolore ad altri, dal fare ciò che ancora non è, 
dal diventare io stesso causa di dolore altrui; nel grado più alto invece la 
compassione, agendo positivamente, mi spinge a recare aiuto attivo. La 
separazione tra così detti doveri di diritto e doveri di virtù o, più giusta-
mente, tra giustizia e amore del prossimo, la quale in Kant risultava molto 
forzata, qui appare proprio da sé e così conferma la giustezza del princi-
pio: è il confine naturale, evidente e netto, tra il negativo e il positivo, tra 
il non ledere e soccorrere. [...]

Il primo grado di efficacia di questo autentico e naturale impulso 
morale è dunque soltanto negativo. In origine siamo tutti inclini all’in-
giustizia e alla violenza, perché il nostro bisogno, la nostra cupidigia, la 
collera e l’odio entrano direttamente nella coscienza e possiedono quindi 
il ius primi occupantis; invece i dolori altrui, causati dalla nostra ingiusti-
zia e violenza, arrivano alla coscienza soltanto per la via secondaria della 
rappresentazione e soltanto attraverso l’esperienza. [...]. Il primo grado 
dell’influsso della compassione consiste dunque nell’opporsi e ostacolare 
i dolori che io stesso causerei ad altri in seguito alle potenze antimorali 
insite in me, nell’impormi un «alt» e nel porre una barriera protettiva 
davanti all’altro che lo preservi dall’offesa, alla quale mi porterebbero 
oltre a ciò anche il mio egoismo o la mia malvagità. Così da questo primo 
grado della compassione scaturisce la massima neminem laede, cioè il 
principio della giustizia, virtù che soltanto qui ha la sua origine pura, 
morale, libera da ogni mescolanza, e non può averla altrove perché altri-
menti dovrebbe poggiare sull’egoismo. Se il mio animo è accessibile alla 
compassione fino a questo grado, essa mi tratterrà dove e quando, per rag-
giungere i miei fini, vorrei servirmi del dolore altrui come di un mezzo, 
indifferente se questo dolore è del momento o dovrà aver luogo più tardi, 

(*)  da: A. SCHOPENHAUER, Il fondamento della morale, traduzione a cura di E. Pocar, Bari 
1970, cap. III: Fondazione dell’etica, § 17: La virtù della giustizia.
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se è diretto o indiretto, cioè procurato attraverso anelli intermedi. Allora 
non assalirò né la proprietà né la persona dell’altro, non procurerò dolori 
né spirituali né fisici, mi asterrò non solo da qualunque lesione fisica, ma 
non gli procurerò dolori neanche per via spirituale con offese, afflizioni, 
dispetti o calunnie. La medesima compassione mi tratterrà dal cercare 
soddisfazione alle mie voglie a spese della felicità di esseri femminili, 
dal sedurre la donna di un altro, dal corrompere moralmente e fisica-
mente i giovani istigandoli alla pederastia. Ma non è affatto necessario 
che la compassione venga realmente suscitata in ogni singolo caso, dove 
potrebbe anche arrivare troppo tardi. Dalla nozione, acquistata una volta 
per sempre, del dolore che ogni atto ingiusto reca necessariamente ad altri 
ed è acuito dal sentimento dell’ingiustizia patita, cioè della prepotenza 
altrui, sorge negli animi nobili la massima del neminem laede, che la rifles-
sione intelligente innalza al fermo proponimento, concepito una volta per 
sempre, di rispettare i diritti di ognuno, di non permettersi nessun inter-
vento nei medesimi, di mantenersi liberi dal proprio rimprovero di essere 
causa dei dolori altrui e di non scaricare i pesi e le sofferenze della vita, 
che le circostanze recano a ognuno, sulle spalle degli altri con la violenza 
o con l’astuzia, di portarne invece modestamente la propria parte per non 
raddoppiare quella di un altro. [...]

Queste considerazioni chiariranno, spero, che, benché non sembri 
alla prima occhiata, anche la giustizia in quanto vera e libera virtù ha la 
sua origine nella compassione. Chi pensasse che questo terreno è troppo 
misero perché quella grande e vera virtù cardinale vi abbia le radici, dovrà 
ricordare, dopo quanto abbiamo detto,  quanto esigua sia la misura della 
giustizia autentica, volontaria, disinteressata, nuda e cruda, che si trova 
tra gli uomini; e come la si trovi soltanto in qualità di eccezione sorpren-
dente, la quale per qualità e quantità sta alla sua specie inferiore, fondata 
sulla sola astuzia e proclamata dappertutto a gran voce, come l’oro sta al 
rame. A quest’ultima vorrei dare il nome di dikaiosýne pándemos, a quel-
l’altra di ouranía, dato che questa, secondo Esiodo, abbandona la terra nel-
l’età del ferro per andare ad abitare con gli dèi celesti. Per questa pianta 
rara e sempre esotica sulla terra la radice indicata è abbastanza solida.

L’ingiustizia, ossia il torto, consiste pertanto sempre nella lesione di 
un altro; perciò il concetto di torto è positivo e precede sempre quello di 
giustizia che è negativo e indica soltanto le azioni che si possono eseguire 
senza ledere gli altri, cioè senza far loro torto. È facile vedere che di questo 
fanno parte anche tutte le azioni che hanno soltanto lo scopo di allontanare 
il torto tentato. Infatti nessuna simpatia per l’altro, nessuna pietà di lui mi 
può esortare a farmi ledere da lui, cioè a subire un torto. Che il concetto 
di diritto sia negativo, in contrasto col torto che è positivo, appare anche 
dalla prima spiegazione che Ugo Grozio, il padre della giurisprudenza 
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filosofica, formula di quel concetto al principio della sua opera: «Ius hic 
nihil aliud, quam quod iustum est, significat idque negante magis sensu 
quam aiente, it ius sit, quod iniustum non est» (De iure belli et pacis, lib. I, 
cap. i, § 3). La qualità negativa della giustizia si rivela, contro l’apparenza, 
perfino nella volgare definizione del «dare a ciascuno il suo». Se è il suo, 
non occorre darglielo; vuol dire quindi «non togliere a nessuno il suo». 
Siccome il postulato della giustizia è soltanto negativo, lo si può ottenere 
per forza: infatti il neminem laede può essere esercitato da tutti. L’istituto 
cogente è qui lo Stato che ha l’unico scopo di proteggere i singoli tra loro 
e tutti insieme dai nemici esterni. Alcuni filosofastri tedeschi di questa 
epoca venale vorrebbero svisarlo e farne una istituzione di moralità, di 
educazione e di edificazione, dove però sta in agguato nello sfondo il fine 
gesuitico di sospendere la personale libertà e l’evoluzione individuale del 
singolo per farne soltanto una ruota della macchina politico-religiosa 
alla maniera cinese. Questa però è la strada per la quale a suo tempo si 
arrivò alle inquisizioni, agli auto da fé e alle guerre di religione. Le parole 
di Federico il Grande: «Nel mio paese ognuno deve poter essere beato 
alla sua maniera» indicavano che egli non intendeva mettersi per quella 
strada. Oggi invece vediamo dappertutto (ad eccezione, più apparente che 
reale, dell’America del Nord) lo Stato assumersi anche la cura del bisogno 
metafisico dei suoi membri. Si direbbe che i governi abbiano scelto a loro 
principio le parole di Quinto Curzio: «Nulla res efficacius multitudinem 
regit quam superstitio: alioquin impotens, saeva, mutabilis, ubi vana reli-
gione capta est, melius vatibus quam ducibus suis paret».

 I concetti di torto e diritto, equivalenti a lesione e non lesione, e 
di quest’ultima fa parte anche l’impedimento della lesione, sono chiara-
mente indipendenti da ogni legislazione positiva e precedenti ad essa: ci 
sono quindi un diritto puramente etico o diritto naturale, e una giurispru-
denza pura, cioè indipendente da ogni norma positiva. [...] In ogni azione 
ingiusta un torto è per qualità sempre lo stesso, è lesione di un altro, sia 
nella persona, sia nella libertà, nella proprietà o nell’onore. La quantità 
invece può essere molto diversa. Pare che i moralisti non abbiano ancora 
esaminato debitamente questa diversità della grandezza del torto, che 
però nella vita reale è riconosciuta dappertutto, in quanto ad essa corri-
sponde la grandezza del biasimo che l’accompagna. Lo stesso avviene per 
la giustizia delle azioni. Ed ecco il commento. Chi, per esempio, essendo 
sul punto di morire di fame ruba un pane commette un torto; ma come è 
piccola la sua ingiustizia rispetto a quella di un ricco che in qualche modo 
toglie a un povero la sua ultima proprietà! Il ricco che paga il suo brac-
ciante agisce giustamente; ma come è piccola questa giustizia di fronte a 
quella di un povero che riporta volontariamente al ricco una borsa d’oro 
che quest’ultimo ha smarrito e che egli ha trovato! La misura di questa 
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così notevole diversità nella quantità della giustizia e dell’ingiustizia 
(sempre che la qualità sia uguale) non è diretta e assoluta come quella che 
si calcola col metro, bensì indiretta e relativa [...]. 

Ma oltre a ciò c’è anche una ingiustizia doppia, specificamente 
diversa da quella semplice, per quanto questa sia grande [...]. Questa 
doppia ingiustizia ha luogo dove uno si è assunto l’obbligo di proteggere 
un altro in un dato riguardo, di modo che la mancata osservanza di questo 
obbligo sarebbe già una lesione dell’altro e quindi un torto; ma egli per 
giunta aggredisce e lede quell’altro proprio dove lo dovrebbe proteggere. 
Ciò avviene, per esempio, quando il guardiano incaricato o l’accompagna-
tore diventa assassino, il custode di fiducia si fa ladro, il tutore porta via 
ai pupilli il loro avere, quando l’avvocato prevarica, il giudice si lascia cor-
rompere, colui al quale si chiede un consiglio ne dà apposta uno dannoso: 
cose tutte che si riassumono nel concetto di tradimento e sono l’obbrobrio 
del mondo: perciò anche Dante mette i traditori nel più profondo inferno 
dove sta Satana in persona (Inferno, XI, 61-76).

Siccome qui abbiamo accennato al concetto di obbligo, sarà il caso 
di definire il concetto di dovere, tanto spesso usato nell’etica della vita, 
al quale però si assegna un’eccessiva estensione. Abbiamo trovato che il 
torto consiste sempre nella lesione di un altro, sia nella persona, sia nella 
libertà, nella proprietà o nell’onore. Ne consegue, a quanto pare, che ogni 
torto debba essere un’aggressione positiva, un atto. Ci sono invece azioni 
la cui sola omissione è un torto: siffatte azioni si chiamano doveri. Questa 
è la vera definizione filosofica del concetto di dovere, che invece perde 
ogni peculiarità e vien meno quando, come nella morale precedente, si 
volle chiamare dovere ogni azione lodevole, mentre si dimenticava che ciò 
che è dovere deve essere anche debito. Pflicht, tò déon, le devoir, duty, indi-
cano dunque un’azione con la cui sola omissione si lede un altro, cioè si 
fa un torto. Evidentemente ciò può aver luogo solo quando chi commette 
l’omissione si è offerto a quella tale azione, si è impegnato. Perciò tutti i 
doveri si basano su un obbligo assunto. Di norma è un espresso accordo 
reciproco, come per esempio quello tra il sovrano e il popolo, il governo 
e i funzionari, il padrone e il servitore, l’avvocato e il cliente, il medico 
e l’ammalato, in genere tra chi si è assunto un compito qualsiasi e chi 
gliel’ha affidato nel più ampio significato della parola. Perciò ogni dovere 
dà un diritto, perché nessuno può obbligarsi senza un motivo, cioè qui 
senza qualche vantaggio per sé. Conosco un solo obbligo che ci si assume 
non in seguito a un accordo, ma direttamente con un’azione, perché colui 
verso il quale si ha l’obbligo non c’era ancora quando lo si assumeva: è 
quello dei genitori verso i loro figli. Chi mette al mondo un figlio ha il 
dovere di mantenerlo finché non sia capace di mantenersi da sé; e se 
questo momento, come per un cieco, uno sciancato, un cretino e simili, 
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non dovesse presentarsi mai, anche il dovere non cessa mai. Infatti non 
prestandogli assistenza, cioè con un’omissione, il genitore lederebbe suo 
figlio, anzi lo farebbe perire. Il dovere morale dei figli verso i genitori non 
è altrettanto diretto e deciso: esso si basa sul fatto che, siccome ogni dovere 
dà un diritto, anche i genitori devono averne uno verso i figli, che crea in 
questi il dovere dell’obbedienza; ma questo in seguito cessa insieme col 
diritto da quale è sorto. Al suo posto subentrerà poi la gratitudine per 
quello che i genitori hanno fatto in più di quanto era loro stretto dovere. 
Ma per quanto l’ingratitudine sia un brutto indizio, molte volte persino 
rivoltante, non si può dire che essa sia un dovere, perché la sua assenza 
non è lesione di un altro, dunque non è un torto. Oltre a ciò il benefattore 
dovrebbe aver creduto di concludere tacitamente un affare. Semmai si 
potrebbe far valere come obbligo sorto direttamente da un’azione il risar-
cimento del danno arrecato. Questo però, in quanto annullamento delle 
conseguenze di un’azione ingiusta, è soltanto uno sforzo di cancellarle, 
qualcosa di puramente negativo, fondato sul fatto che l’azione stessa 
avrebbe dovuto non aver luogo. Noteremo ancora che l’equità è nemica 
della giustizia e spesso la danneggia gravemente; perciò non le si deve 
concedere troppo. I tedeschi sono amici dell’equità, gli inglesi puntano 
sulla giustizia.

La legge della motivazione è altrettanto rigida quanto quella della 
causalità fisica, esercita quindi una costrizione altrettanto irresistibile. 
Ci sono pertanto due vie per fare un torto, quella della violenza e quella 
dell’astuzia. Come con la violenza posso uccidere o derubare un altro o 
costringerlo a obbedirmi, posso fare tutto ciò anche con l’astuzia, pro-
ponendo al suo intelletto falsi motivi, seguendo i quali egli deve fare ciò 
che altrimenti non farebbe. Questo avviene mediante la menzogna, la cui 
illegittimità le è appiccicata in quanto è uno strumento dell’astuzia, cioè 
della costrizione mediante la motivazione. Lo è di norma, poiché la mia 
menzogna non può avvenire senza motivo: esso però sarà, salvo rarissime 
eccezioni, ingiusto, corrisponderà cioè all’intenzione di guidare altri, sui 
quali non ho alcun potere, secondo la mia volontà, di costringerli cioè 
mediante la motivazione. [...]

L’obbligo derivante dalla promessa e dal contratto si fonda sul fatto 
che, se non sono mantenuti, diventano la più solenne menzogna, la cui 
intenzione di esercitare su altri una costrizione morale è tanto più evi-
dente in quanto il motivo della menzogna, cioè la prestazione richiesta 
dalla controparte, è espressamente formulata. L’aspetto spregevole dell’in-
ganno deriva dal fatto che esso con l’ipocrisia disarma il suo uomo prima 
di aggredirlo. Il tradimento è il suo colmo e, siccome appartiene alla 
categoria della duplice ingiustizia, è profondamente aborrito. Ma come 
io senza far torto e quindi a buon diritto posso schiacciare la violenza con 
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la violenza, posso anche farlo con l’astuzia, quando mi manca il potere o 
mi sembra più comodo. Nei casi dunque, nei quali ho diritto di ricorrere 
alla violenza, posso anche ricorrere alla menzogna; per esempio contro 
predoni e non autorizzati violenti di qualunque genere che con l’astuzia 
attiro in una trappola. Perciò una promessa estorta con la violenza non 
costituisce per me un legame. Ma il diritto di mentire va anche oltre; esso 
mi spetta a ogni questione non autorizzata che riguardi i miei fatti perso-
nali o i miei affari, sia quindi indiscreta, e la cui risposta non solo, ma già 
il rifiuto con un «non lo voglio dire» mi potrebbe mettere in pericolo, in 
quanto può destare un sospetto. Quindi la bugia è legittima difesa contro 
la curiosità sconveniente, il cui motivo non è perlopiù indizio di benevo-
lenza. Infatti come ho il diritto di opporre alla presupposta mala inten-
zione altrui e alla presunta violenza fisica una resistenza fisica a rischio 
dell’avversario, e pertanto preservare, come misura preventiva, il muro 
del mio giardino con punte acute, lasciar liberi di notte i cani nel mio 
cortile, porre perfino, secondo le circostanze, tagliole e armi automatiche, 
le cui dannose conseguenze sono da ascriversi all’invasore stesso, così ho 
anche il diritto di tenere segrete in tutti i modi le cose che, se conosciute, 
mi esporrebbero agli attacchi altrui; e ne ho tutte le ragioni perché anche 
qui devo reputare che la malevolenza altrui sia facilmente possibile e devo 
in anticipo prendere le mie misure contro tale pericolo [...].
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Arthur Schopenhauer

ABBOZZO DI UNA FILOSOFIA DEL DIRITTO(*)

Egoismo e principium individuationis

[...] Deve necessariamente esserci nella natura, in ogni oggetti-
vazione della volontà, una guerra perpetua tra gli individui di tutte le 
specie; guerra in cui si rende manifesto il conflitto interiore della volontà 
di vivere con se stessa. Quando si giunge al grado supremo di oggettiva-
zione, anche questo fenomeno, come tutti gli altri, appare con chiarezza 
infinitamente maggiore, ed è quindi più facilmente decifrabile. Il suo 
principio primo è l’egoismo, del quale ora passiamo a indagare l’origine.

Tempo e spazio, in quanto condizione della molteplicità nell’iden-
tico, furono detti principium individuationis. Sono le forme essenziali della 
conoscenza naturale, o della conoscenza che scaturisce dalla volontà. 
Perciò la volontà deve sempre manifestarsi in una pluralità di individui. 
Ma tale molteplicità non riguarda la volontà come cosa in sé, bensì, e 
soltanto, i suoi fenomeni: la volontà esiste intera e indivisibile in ciascuna 
delle sue manifestazioni e vede intorno a sé l’immagine, ripetuta infinita-
mente, della propria essenza. Questa essenza, la sola cosa veramente reale, 
la volontà non la trova che dentro di sé. Ecco la ragione per cui ciascuno 
vuol tutto per sé, vuol possedere o almeno dominare tutto; pertanto si 
vorrebbe poter annientare ciò che ci oppone resistenza. Si aggiunga, per 
quanto riguarda gli essere intelligenti, che l’individuo è la base del sog-
getto conoscente, il quale, a sua volta, è il sostegno del mondo. Ciò signi-
fica che la natura esterna tutta intera, e quindi anche gli altri individui, 
esistono solo nella mia rappresentazione; io non conosco gli altri indivi-
dui se non come rappresentazioni mie, cioè mediatamente, come qualcosa 
che dipende dalla mia essenza ed esistenza. Se la mia coscienza svanisse, 
anche il mondo svanirebbe necessariamente, vale a dire la sua esistenza e 
la sua non-esistenza sarebbero equivalenti e indistinguibili. Ogni indivi-
duo conoscente è dunque, in realtà, e sente di essere, la volontà di vivere 
tutta intera, l’in sé del mondo, la condizione integrante del mondo come 
rappresentazione: un microcosmo, che non vale meno del macrocosmo. 
La natura medesima, sempre e dappertutto sincera, gli conferisce ab 
origine questa conoscenza: semplice al massimo, immediatamente certa 

(*) da: A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, traduzione a cura di 
A. Vigliani, Milano 1989, libro IV,  §§ 61-62.
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e indipendente da qualsiasi riflessione. In base alle due determinazioni 
necessarie, di cui si è detto, si spiega in che modo ciascun individuo, 
benché così infinitesimo da svanire come un niente nell’immensità del 
mondo, pure si consideri come centro dell’universo, e pensi alla propria 
esistenza e al proprio benessere più che a tutto il resto; anzi, sino a che 
rimanga nel punto di vista naturale, sia pronto a sacrificare tutto il resto, 
ad annullare il mondo intero, pur di conservare un attimo di più il suo 
proprio io, questa minuscola goccia d’acqua nel mare. In tale disposizione 
d’animo consiste l’egoismo, essenziale ad ogni cosa nella natura e causa 
del perché il conflitto interiore della volontà con se medesima si riveli in 
maniera così spaventosa. L’egoismo ha infatti la sua base e la sua essenza 
nel detto antagonismo tra il microcosmo e il macrocosmo: sorge dal fatto 
che l’oggettivazione del volere ha come forma il principium individuationis, 
di modo che la volontà si riproduce in un’infinità di individui, sempre 
identica, sempre intera e completa, in entrambe le sue facce (volontà e 
rappresentazione). Mentre dunque ciascun individuo ha coscienza di sé 
come intera volontà e intera rappresentazione, gli altri individui, invece, 
gli sono dati solo come sue rappresentazioni: perciò, a ciascun individuo 
la propria esistenza e la propria conservazione premono più che non l’esi-
stenza e la conservazione di tutti gli altri esseri presi insieme. Ciascuno 
vede nella propria morte la fine del mondo intero, mentre guarda con 
occhio indifferente la morte di altre persone, che non gli siano congiunte 
da vincoli speciali. Nella coscienza sollevatasi al più alto grado, nella 
coscienza dell’uomo, l’egoismo, al pari dell’intelligenza, del dolore e della 
gioia, deve raggiungere la massima intensità, e il conflitto che esso pro-
voca tra gli individui deve scatenarsi nelle proporzioni più spaventose. 
Tale infatti è lo spettacolo che ci vediamo dinanzi dappertutto, nelle cose 
grandi e nelle piccole. Terrificante, nella vita dei tiranni e dei malfattori, 
nelle guerre che devastano la terra; ridicolo, e tema di commedia, nella 
vanità presuntuosa, di cui nessuno meglio di La Rochefoucauld seppe 
cogliere il concetto e dare una rappresentazione in abstracto: lo spettacolo 
ci appare, nella storia del mondo, allo stesso modo con cui si manifesta 
nella nostra esperienza quotidiana; e raggiunge poi la massima evidenza 
quando una folla si scatena violando ogni legge e ogni principio d’ordine, 
mettendo in chiara luce il bellum omnium contra omnes, di cui Hobbes trac-
ciò un quadro così ammirevole nel primo capitolo del suo De Cive. Cia-
scuno, allora, tenta di strappare all’altro ciò che desidera per sé; non solo, 
ma spesso, per accrescere di un nonnulla il proprio benessere, non ha il 
minimo scrupolo di distruggere l’intera felicità e la vita dei propri simili. 
È questa la più energica espressione dell’egoismo ed è oltrepassabile sol-
tanto dalla malvagità vera e propria, che cerca il danno e il dolore altrui 
per il proprio diletto, senza il pensiero di trarne vantaggio [...]. 
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Una delle sorgenti principali del dolore inevitabilmente essenziale alla 
vita, appena essa si realizza in una forma determinata, è la Eris, la lotta tra 
gli individui, espressione del conflitto interiore da cui è affetta la volontà di 
vivere, che diviene sensibile in virtù del principium individuationis e che si 
manifesta crudelmente nei combattimenti tra gli animali. Questa discordia 
originaria è l’inesauribile sorgente del dolore; inefficaci sono le precauzioni 
di cui presto parleremo, escogitate dall’uomo per impedirla.

Ontologia del conflitto interindividuale

La prima e più semplice affermazione della volontà di vivere è, come 
si disse, l’affermazione del proprio corpo, ossia la manifestazione della 
volontà mediante atti nel tempo, in quanto già il corpo, nella sua forma e 
nella sua organizzazione teleologica, rappresenta nello spazio la volontà 
e niente di più. L’affermazione si estrinseca nel conservare il corpo e 
nell’asservirgli tutte le forze dell’individuo. Ad essa si riconnette imme-
diatamente la soddisfazione dell’istinto sessuale, che anzi ne fa parte, in 
quanto gli organi sessuali fanno parte del corpo. La rinuncia alla soddi-
sfazione di tale istinto, quando sia libera e non fondata su alcun motivo, 
e dunque già un grado di negazione della volontà di vivere, è una libera 
autosoppressione della volontà medesima, in virtù di una conoscenza che 
agisce come quietivo: pertanto una tale negazione del proprio corpo rap-
presenta già una contraddizione tra la volontà e il suo proprio fenomeno. 
Infatti, mentre il corpo oggettiva nei genitali la volontà di procreazione, 
questa non è tuttavia voluta. Pertanto, proprio siffatta rinuncia, essendo 
negazione o soppressione della volontà di vivere, è una dolorosa e diffi-
cile vittoria sopra noi stessi [...]. A causa dell’egoismo inerente a tutti gli 
individui, accade facilmente che la volontà, il cui affermarsi nel proprio 
corpo si realizza in infiniti individui coesistenti, spinga talmente la sua 
affermazione in un individuo, che tale affermazione diventa negazione 
della volontà medesima quale appare in un altro individuo. La volontà 
del primo irrompe nella sfera in cui si afferma la volontà del secondo, sia 
danneggiandone o distruggendone il corpo, sia costringendone le forze a 
servire alla propria volontà invece che a quella del corpo a cui sono ine-
renti. L’individuo, che alla volontà in quanto manifestata nel corpo altrui 
sottrae le forze di questo per aumentare le proprie, afferma dunque la pro-
pria individualità, oltrepassandola e negando l’altrui, negando la volontà 
in quanto manifestazione in un altro individuo. Questa invasione dell’al-
trui sfera di affermazione della volontà è nota da sempre e il suo concetto 
astratto è designato col nome di ingiustizia. Entrambi gli individui se ne 
rendono subito esattamente conto: non certo in forma chiara e astratta, 
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ma per un intimo sentimento. La vittima dell’ingiustizia sente la sfera 
d’affermazione del proprio corpo invasa e negata da parte di un individuo 
estraneo; sente l’invasione immediatamente come un dolore morale, ben 
distinto dalla sofferenza fisica provocata dall’atto o dal rincrescimento 
dovuto al danno. D’altra parte, l’autore dell’ingiustizia è conscio che la 
sua volontà, e quella che si manifesta nel corpo della vittima, sono in 
fondo una medesima cosa e che, affermando la propria volontà con tanta 
veemenza da oltrepassare i limiti del suo corpo e delle sue forze, rinnega 
l’identica volontà in un altro fenomeno, in un altro individuo. Egli sa 
quindi che, se si considera come volontà in sé, si trova per effetto di questa 
violenza in lotta con se stesso, dilania se stesso, e comprende all’istante 
tali verità, non certo in abstracto, ma, come accennavo poc’anzi, in forma 
di un oscuro sentimento, che prende il nome di rimorso di coscienza o, più 
esattamente nel nostro caso, di sentimento dell’ingiustizia commessa.

L’ingiustizia, di cui abbiamo analizzato il concetto nella sua più astratta 
generalizzazione, ha in concreto l’espressione più completa, più caratteri-
stica e più materiale, nel cannibalismo: questo è il suo tipo più netto e più 
evidente, l’immagine spaventosa del conflitto più atroce della volontà con se 
stessa nel grado supremo della sua oggettivazione, l’uomo. Viene poi l’omi-
cidio, perpetrato il quale, segue all’istante quel rimorso di cui abbiamo dato 
or ora una definizione rigida e astratta; rimorso che si manifesta qui con 
chiarezza orribile, togliendo all’anima ogni riposo e aprendovi una ferita 
che la vita intera sarà incapace di richiudere; il raccapriccio che proviamo 
al pensiero del delitto commesso, il terrore che ci fa esitare nell’istante di 
commetterlo, sono l’indizio dell’illimitato attaccamento alla vita di cui ogni 
essere vivente si sente pervaso come fenomeno della volontà di vivere. [...] 
Essenzialmente identici all’omicidio, da cui non differiscono che per il grado, 
sono da ritenersi le mutilazioni o le lesioni intenzionali al corpo altrui, e 
anche le percosse. L’ingiustizia si mostra pure nel soggiogamento altrui, nella 
schiavitù forzata, e infine in ogni attentato alla proprietà di altre persone, 
attentato che, quando la proprietà è il frutto del lavoro, è della stessa natura 
dell’imposizione della schiavitù, di fronte alla quale sta nella stessa relazione 
che le ferite all’omicidio.

L’unica proprietà infatti, che secondo la dottrina esposta non si 
possa rapire ad un uomo senza ingiustizia, è il frutto dell’impiego delle 
sue forze: col rapirglielo, noi togliamo alla volontà oggettivata in un dato 
individuo le forze del suo corpo per metterle al servizio della volontà 
oggettivata nel nostro. L’autore dell’ingiustizia, pur non attentando al 
corpo di un altro, ma toccando una cosa priva di vita e radicalmente 
diversa da quel corpo, si rende nondimeno colpevole di aver violato la 
sfera di affermazione dell’altrui volontà: infatti, le forze, il lavoro di quel 
corpo, di quella volontà, si congiunsero in qualche modo con la cosa, e ne 
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fanno parte. Ogni diritto vero, ogni diritto morale di proprietà, è dunque 
fondato in origine unicamente sul lavoro: questa era, del resto, l’opinione 
più accreditata prima di Kant, già espressa in termini chiari e in forma 
splendida nel più antico dei codici: «I saggi, conoscitori delle cose antiche, 
dichiarano che un campo coltivato è proprietà di chi lo dissodò, lo nettò 
e lo arò, come l’antilope è del primo cacciatore che l’abbia ferita a morte» 
(Leggi di Manu, IX, 44). Venendo a Kant, la sua debolezza senile è l’unica 
ragione con cui riesco a spiegarmi quello strano tessuto di errori senza fine 
che forma l’insieme della sua teoria del diritto, e in particolare la sua idea 
di fondare il diritto di proprietà nella prima occupazione. Come potrebbe 
infatti una semplice dichiarazione della mia volontà escludere altri dal-
l’uso di una cosa? Come potrebbe fondare un diritto? Evidentemente, una 
tale dichiarazione ha bisogno a sua volta di appoggiarsi a un diritto: Kant 
invece sostiene che sia un diritto essa stessa. Ma dove sarebbe l’ingiustizia 
morale, se io mi rifiutassi di tener conto delle pretese alla proprietà esclu-
siva di una cosa, quando queste non si fondassero che su di una semplice 
dichiarazione verbale? Perché mai in questo caso dovrei essere turbato 
dalla mia coscienza, essendo chiaro che non esiste alcuna legittima presa 
di possesso all’infuori dell’appropriazione, dell’acquisizione di quelle cose 
in cui abbiamo impiegato forze che originariamente ci appartengono? 
Quando una cosa fu elaborata, migliorata, difesa dagli accidenti esterni 
e custodita da un altro individuo mediante un lavoro anche minimo, 
magari limitato al semplice atto di cogliere dagli alberi e di raccogliere 
da terra frutti selvatici, noi, se tentiamo di impadronirci di quella cosa, 
togliamo evidentemente all’altro il frutto del suo lavoro, e sottraiamo 
il suo corpo alla sua volontà per asservirlo alla nostra; in altre parole, 
spingiamo l’affermazione del nostro volere, di là dal nostro fenomeno, 
fino a negare il fenomeno estraneo, commettendo quindi un’ingiustizia. 
Non dà invece alcun diritto su una cosa il suo semplice uso, all’infuori 
di ogni lavoro per migliorarla e impedirne la distruzione; come non ne 
conferisce una semplice dichiarazione verbale di proprietà esclusiva. 
Perciò una famiglia che, sia pure per un secolo, abbia esercitato la caccia 
in un dato territorio, ma senza far nulla per migliorarlo, non può, senza 
ingiustizia morale, impedire ad un estraneo di cacciarvi. Il preteso diritto 
di prima occupazione per cui, avendo semplicemente goduto alcunché, si 
esige ancora un compenso, e cioè il diritto di goderne in modo esclusivo 
in avvenire, manca dunque di fondamento morale. A chi accampasse uni-
camente un tale diritto, qualsiasi nuovo venuto potrebbe obiettare con 
più ragione: «Proprio perché tu ne godi da tanto tempo è giusto che ora ne 
godano anche altri». Quando una cosa esclude per sua natura ogni possi-
bilità di elaborazione, di miglioramento, e di preservazione da accidenti, 
non esiste a suo riguardo alcun diritto morale di proprietà esclusiva; a 
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meno che tutti gli altri non se ne astengano liberamente in compenso, ad 
esempio, di qualche servizio: ma ciò presuppone già una società regolata 
da una convenzione, uno Stato. Il diritto di proprietà, come l’abbiamo 
dedotto da princìpi morali, conferisce naturalmente a chi lo possiede un 
potere sulle cose, tanto illimitato quanto quello che ha sul proprio corpo; 
la sua proprietà è dunque trasmissibile, per scambio e per donazione, ad 
altri, che allora la possederanno con pari diritto morale.

L’ingiustizia e le origini del diritto

L’ingiustizia si può commettere generalmente in due modi: con la 
violenza e con la frode: il che moralmente è tutt’uno. Se uccido, è moral-
mente indifferente ch’io mi serva del pugnale o del veleno; altrettanto si 
può dire di ogni lesione corporea. Tutte le forme d’ingiustizia si possono 
sempre ridurre alla formula secondo la quale io, in quanto commetto 
un’ingiustizia, costringo un individuo a servire la mia volontà in luogo 
della sua, ad agire secondo la mia volontà e non secondo la sua. Se ado-
pero la violenza, raggiungo il mio fine per mezzo della causalità fisica; se 
ricorro alla frode, mi valgo della motivazione, ossia della causalità agente 
al lume della conoscenza: in altre parole, propongo alla sua volontà dei 
motivi illusori di tal natura che, credendo egli di agire secondo la sua 
volontà, non fa altro, invece, che seguire ciecamente la mia. Siccome il 
terreno in cui si muovono i motivi è la conoscenza, io non posso riuscire 
nel mio intento che falsando i dati della sua conoscenza, e cioè con una 
menzogna. Il fine della menzogna è sempre di agire sulla volontà altrui, 
non sulla conoscenza in senso vero e proprio: si rivolge a questa, ma sol-
tanto in quanto essa è il mezzo di determinazione della volontà. Infatti la 
mia menzogna, nascendo dalla mia volontà, deve avere un motivo: e tale 
motivo può essere solo la volontà estranea, non la conoscenza estranea in 
sé e per sé, dal momento che quest’ultima non può esercitare influenza 
alcuna sulla mia volontà, non può cioè né muoverla né costituire un 
motivo per i suoi scopi; soltanto la volontà e l’azione altrui possono 
compiere un tale ufficio; la conoscenza non può divenire un motivo che 
in seguito, e in via indiretta. Il che vale non soltanto per la menzogna 
ispirata da palese interesse, ma anche per quella che deriva dalla pura 
malvagità; da quella malvagità che ama pascersi delle conseguenze dolo-
rose di errori provocati a bella posta a danno delle altrui persone. Anche 
la semplice vanteria tende ad esercitare un’influenza più o meno grande 
sulla volontà e sull’azione degli altri, cercando di elevare la loro stima o 
di migliorare la loro opinione sul nostro conto. Il tacere una verità, ossia, 
in generale, l’astenersi da un’affermazione, non costituisce in sé un’ingiu-
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stizia: ma accreditare una menzogna è un’ingiustizia bell’e buona. Chi, 
ad un viandante smarrito, si rifiuta di indicare la strada giusta, non è 
ingiusto con lui; lo è invece chi lo indirizza per la strada sbagliata. Risulta 
da quanto precede che ogni menzogna, come ogni atto di violenza, è in 
quanto tale una ingiustizia, perché si propone di estendere il predominio 
della mia volontà su altri individui, dunque di affermare la mia volontà 
rinnegando quella altrui, proprio come fa la violenza. Ma la menzogna più 
completa è la rottura d’un qualsivoglia contratto: qui, tutte le condizioni 
esposte si trovano riunite in modo evidente e completo. Infatti, quando 
aderisco ad un patto, confido che l’altro contraente vi si manterrà fedele; 
e questo è il motivo per cui cerco anch’io di restar fedele alla parola data. 
Le promesse reciproche vengono scambiate dopo riflessione matura, e con 
dichiarazioni formali. La verità di tali reciproche dichiarazioni dipende, 
per ipotesi, dalla volontà dei contraenti. Se l’altro contraente vien meno 
all’impegno preso, mi inganna e, suggerendo alla mia conoscenza motivi 
illusori, dirige la mia volontà secondo le sue intenzioni, estendendo il pre-
dominio della sua volontà sulla persona di un estraneo: commette quindi 
una completa ingiustizia. Queste sono le basi morali della legittimità e 
della validità del contratto.

L’ingiustizia che nasce dalla violenza non è, per chi la commette, 
tanto disonorevole quanto l’ingiustizia per frode: la prima, infatti, è prova 
di una forza fisica potente abbastanza per imporsi agli uomini in ogni 
circostanza; l’altra invece, col suo impiego di raggiri, tradisce la debolezza 
ed avvilisce il colpevole, sia nel suo essere fisico che nel suo essere morale. 
Inoltre, la menzogna e l’inganno riescono soltanto se chi ricorre a tali 
mezzi ostenta, per ottenere la fiducia altrui, d’averne disprezzo e orrore; 
la sua vittoria si deve alla fama usurpata di una lealtà che non possiede. 
La profonda ripugnanza suscitata dall’astuzia, dalla slealtà e dal tradi-
mento si spiega con il fatto che la buona fede e la probità sono il vincolo 
esteriore che ricostituisce in unità la volontà dispersa in una molteplicità 
di individui, e che limita così le conseguenze dell’egoismo derivante dalla 
dispersione. La slealtà e il tradimento spezzano quest’ultimo vincolo este-
riore, aprendo così agli effetti dell’egoismo un campo sconfinato.

Seguendo lo svolgimento logico delle nostre idee, siamo giunti a 
riconoscere che l’essenza dell’ingiustizia consiste in quel carattere spe-
ciale dell’azione per cui l’individuo spinge l’affermazione della volontà 
manifestantesi nella propria vita fino alla negazione della volontà incar-
nata nell’altrui corpo. Inoltre, con l’aiuto di esempi generali abbiamo 
determinato i limiti in cui ha inizio il dominio dell’ingiusto, stabilendo 
poi, per mezzo di alcuni concetti generali importantissimi, la serie dei 
gradi, dal più elevato al più debole. Ne risulta che il concetto originario e 
positivo è quello dell’ingiusto; il suo contrario, il giusto, non è che un con-
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cetto derivato e negativo. Noi, infatti, non dobbiamo considerare le parole, 
ma i concetti: non si sarebbe mai potuto parlare di diritto se non esistesse 
l’ingiustizia. Il concetto di diritto non contiene che la negazione del torto 
e include ogni azione che non trasgredisca i limiti da noi stabiliti, che cioè 
non rinneghi l’altrui volontà per affermare più energicamente la propria. 
Questi limiti dividono dunque, per quanto concerne il valore morale puro 
e semplice, l’intero campo delle azioni possibili in due categorie: quella 
delle azioni giuste e quella delle azioni ingiuste. Quando un’azione non 
invade nel modo suddetto la sfera di affermazione dell’altrui volontà, né 
la nega, non si può dire ingiusta. Rifiutarsi, ad esempio, di soccorrere un 
infelice travagliato da mille angustie, contemplare con occhio tranquillo, 
godendo del superfluo, un disgraziato che muore di fame, sono atti di 
crudeltà diabolica, ma non costituiscono un’ingiustizia: si può tuttavia 
affermare con piena sicurezza che un essere capace di insensibilità e di 
durezza fino a questo punto è anche pronto a  commettere la più nera 
delle ingiustizie, non appena i suoi desideri lo spingano e non gli si 
opponga ostacolo alcuno.

Ma la nozione di diritto, come negazione dell’ingiustizia, trova la 
sua principale applicazione, e senza dubbio anche la sua origine prima, in 
quei casi in cui un tentativo d’ingiustizia viene respinto con la forza. Tale 
resistenza non può essere a sua volta un’ingiustizia, ed è quindi giusta, 
anche se questa violenza, considerata in sé e per sé, è un’ingiustizia e, nel 
caso in oggetto, si giustifica, diventa cioè diritto, solo grazie al motivo 
che l’ha provocata. Se un individuo, nell’affermazione della sua volontà, 
eccede al punto di invadere la sfera di affermazione della volontà incar-
nata nella mia persona, giungendo così a negarla, la mia difesa da tale 
invasione non è che negazione di una negazione; in questo senso io, per 
parte mia, non faccio che affermare la volontà incarnata essenzialmente e 
originariamente nel mio corpo, ed espressa implicitamente dal suo feno-
meno: quella mia difesa non è quindi un’ingiustizia, bensì un atto giusto. 
Ciò significa dunque che io ho il diritto di negare l’altrui negazione, con 
tutta la forza necessaria per neutralizzarla, e tale diritto - non occorre 
dirlo - può spingersi fino all’uccisione dell’individuo: la reazione con cui 
respingo la violenza minacciata può infatti essere più energica di questa 
senza perciò essere ingiusta, ma essendo invece pienamente giusta. E 
questo perché la mia condotta non esce dal limite dell’affermazione della 
mia volontà, affermazione essenziale alla mia persona, e di cui la mia per-
sona è la prima espressione. Il teatro della lotta non esorbita da tale sfera; 
io non invado l’altrui: la mia azione, come negazione di una negazione, 
è affermazione, non negazione. Se dunque una volontà estranea nega la 
mia, quale si mostra nel mio corpo e nell’impiego di forze fisiche da me 
spese per il suo mantenimento, io posso, senza violare il diritto, costrin-
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gere la volontà estranea a desistere dalla sua negazione: ciò non implica 
la negazione di una volontà estranea che si mantenga nei suoi limiti; e in 
tale misura, io ho un diritto di coercizione.

Allorché mi trovo in condizione di usare il diritto di coercizione, 
allorché ho il diritto assoluto di impiegare la violenza contro altri, potrei 
invece, secondo le circostanze, opporre all’altrui violenza l’astuzia, e ciò 
senza cadere nell’ingiustizia. Ho, dunque, un effettivo diritto di mentire, 
nella stessa misura in cui ho un diritto di coercizione. Chi ad esempio, 
ad un ladro che gli sta frugando le tasche, giura di non aver più con sé 
un quattrino, agisce in piena giustizia. Così pure chi, sorpreso nella notte 
da un ladro introdottosi nella sia dimora, lo attrae con una menzogna 
in cantina e ve lo rinchiude. Un uomo assalito da briganti, ad esempio, 
da corsari che vogliono ridurlo in servitù, ha diritto, in difesa della sua 
libertà, di ucciderli, non solo con la violenza, ma anche con l’astuzia. È 
anche per questo che un giuramento strappato con la violenza non vincola 
chi l’ha prestato: infatti la vittima, che avrebbe diritto di liberarsi dal suo 
aggressore uccidendolo, a maggior ragione potrà sbarazzarsene con l’in-
ganno. Un tale mi ruba dei beni, che non mi riesce di riavere con la forza: 
se ricorro all’astuzia non commetto ingiustizia. E così pure se chi mi ha 
derubato si mette, con il denaro toltomi, a giocare con me, io sono in pieno 
diritto di adoperare con lui dei falsi dadi: tutto quanto riesco a strappargli 
non è, in fondo, che roba mia. Chi lo negasse, dovrebbe a più forte ragione 
contestare la legittimità degli stratagemmi in guerra, che sono infatti 
menzogne in atto, e confermano questa sentenza della regina Cristina di 
Svezia: «Alle parole degli uomini non bisogna prestar mai fede; ai loro 
atti, sì e no». Come si vede, i limiti estremi del giusto e dell’ingiusto si 
toccano. Credo superfluo mostrare come tutto questo concordi perfetta-
mente con quanto si è detto intorno all’illegittimità della violenza e della 
menzogna e come sia anche utile a fare un po’ di luce sulle strane teorie 
della menzogna pietosa.

Il diritto naturale come diritto morale

Risulta da quanto precede che giusto e ingiusto sono pure deter-
minazioni morali; hanno cioè validità soltanto in ordine alla condotta 
umana considerata in sé, nel suo significato intrinseco. Un tale significato 
si rivela direttamente nella coscienza: da una parte, l’atto ingiusto viene 
accompagnato dal sentimento, dalla coscienza di avere, nell’affermazione 
della propria volontà, ecceduto al punto da negare la manifestazione di 
una volontà estranea; d’altra parte, chi opera ingiustamente non ignora 
che, sebbene distinto fenomenicamente dal sua vittima, nel fondo e 
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nell’essenza le si identifica. [...] La vittima dell’ingiustizia, poi, avverte 
con dolore la negazione della sua volontà, incarnata nel suo corpo e 
nelle naturali esigenze alla cui soddisfazione dedica tutte le proprie 
forze fisiche; ma sente al tempo stesso che, se le forze non le mancassero, 
potrebbe senza ombra di ingiustizia neutralizzare in qualsiasi maniera 
l’opera di negazione. Questo significato puramente morale è l’unico che 
le parole «giusto e ingiusto» possono avere per l’uomo in quanto uomo, 
all’infuori del suo carattere di cittadino. Significato, che resterebbe anche 
nell’ipotesi di uno stato di natura sprovvisto di qualsiasi legge positiva, 
e sul quale si fonda tutto quel complesso di norme che prende il nome 
di diritto naturale, ma che più giustamente dovrebbe chiamarsi diritto 
morale, in quanto si riferisce non al subire, alla realtà esterna, ma sol-
tanto all’agire, alla conoscenza che l’uomo ne trae della propria volontà 
individuale, e cioè in quanto si riferisce alla coscienza morale. Nello stato 
di natura, un tale diritto non sempre si fa valere anche al di fuori, su 
altri individui; non sempre impedisce il prevalere della violenza. Nello 
stato di natura, il non commettere ingiustizia dipende in ogni caso dalla 
volontà di ciascuno, ma il non subirla non è sempre in nostro potere; 
dipende infatti dalla forza fisica di cui ciascuno è provvisto. I concetti di 
giusto e di ingiusto pur avendo dunque valore anche in ordine allo stato 
di natura e non essendo assolutamente convenzionali, vi si fanno però 
valere solo a titolo di concetti morali, capaci di illuminare la coscienza 
che ciascuno ha della propria volontà. Nella gradazione delle forze con 
cui la volontà di vivere si afferma in ciascuno, quei concetti segnano un 
punto fisso, corrispondente allo zero della scala termometrica: il punto 
in cui l’affermazione della volontà propria diventa negazione dell’altrui, 
cioè il punto in cui la volontà esprime con l’atto ingiusto la sua violenza, 
unita alla sottomissione della conoscenza al principium individuationis, 
che è la forma universale della conoscenza in tutto e per tutto al servizio 
della volontà. Chi volesse trascurare o negare il lato puramente morale 
delle azioni umane, considerandole sotto il solo punto di vista dell’effi-
cacia esteriore e delle conseguenze, non potrebbe che schierarsi al fianco 
di Hobbes, per il quale giusto e ingiusto erano concetti convenzionali, 
arbitrari, e quindi sprovvisti di ogni valore all’infuori delle leggi positive: 
e noi non possiamo dimostrargli con l’esperienza ciò che non rientra nel 
campo dell’esperienza stessa. Allo stesso modo non possiamo contestare 
Hobbes, quando nel suo libro De principiis Geometrarum, facendo mostra 
dello spiccato carattere empirico del suo pensiero, nega recisamente la 
matematica pura e si intesta nel sostenere che il punto ha un’estensione, 
la linea una larghezza: non possiamo certamente mettergli dinanzi agli 
occhi un punto senza estensione o una linea senza larghezza. Chi la pensa 
come Hobbes si è chiuso una volta per sempre ad ogni conoscenza non 
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empirica, sicché dobbiamo dunque rinunciare all’impresa di fargli com-
prendere il carattere aprioristico sia della matematica sia del diritto.

La dottrina del diritto puro è dunque un capitolo della morale, con-
cerne direttamente solo ciò che si fa, non ciò che si subisce. L’azione sola 
costituisce infatti un’estrinsecazione della volontà; e la morale non si 
occupa che della volontà. Subire un’ingiustizia è un puro caso, e la morale 
se ne occupa soltanto indirettamente per dimostrare che non è ingiusta 
l’azione compiuta con l’unico scopo di non subire un’ingiustizia. Un 
possibile sviluppo di questo capitolo di morale dovrebbe avere ad oggetto 
la precisa determinazione del limite che l’individuo, nell’affermazione 
della volontà oggettivata nel suo corpo, non può superare senza negare la 
volontà medesima in quanto si manifesta in un altro individuo. Dovrebbe 
inoltre determinare le azioni che, superando questi limiti ed essendo 
perciò ingiuste, si possono respingere senza ingiustizia. L’oggetto unico e 
permanente del nostro studio resterebbe pur sempre l’azione.

Tuttavia, il fatto dell’ingiustizia patita si manifesta, come accidente, 
nel campo dell’esperienza esterna, e in questo fatto, più che altrove, si 
manifesta chiaramente la lotta della volontà di vivere con se stessa; lotta 
che risulta dalla molteplicità degli individui e dall’egoismo, condizionati 
- questo e quella - dal principium individuationis, unica forma del mondo 
come rappresentazione per la conoscenza dell’individuo. Si è anche visto 
che tale conflitto tra individui è la sorgente inesauribile di una gran parte 
del dolore che sempre accompagna la vita umana.

Tutti gli individui godono di un privilegio comune, la ragione, in 
virtù della quale oltrepassano la conoscenza degli animali, limitata ai casi 
particolari, e si elevano alla concezione astratta del tutto e dei suoi nessi 
interiori. Ed è mediante la ragione che gli individui sanno risalire alla sor-
gente del dolore, sanno riflettere sui mezzi per attenuarlo e possibilmente 
sopprimerlo grazie ad un sacrificio comune compensato dai vantaggi 
comuni che ne risultano. Se infatti in certi casi il commettere ingiustizia 
riesce gradevole all’egoismo del singolo individuo, tale soddisfazione ha 
un correlato necessario nella grande sofferenza di un altro individuo che 
subisce l’ingiustizia. Ora, non appena la ragione, con il suo potere di ele-
varsi alla concezione dell’insieme, abbandona il punto di vista unilaterale 
dell’individuo cui appartiene e si libera per un istante dalla sua connes-
sione con gli interessi di questo, riconosce che il piacere provato da un 
uomo nel commettere un’ingiustizia è sempre non soltanto controbilan-
ciato, ma altresì superato da una grave sofferenza in chi la subisce. Rico-
nosce inoltre che, se tutto è abbandonato al caso, la probabilità di soffrire 
per un’ingiustizia subìta è ben maggiore per ciascuno della probabilità di 
godere per un’ingiustizia commessa, e conclude che sia per attenuare la 
somma delle sofferenze sparse tra tutti gli uomini, sia per distribuirle nel 
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modo più uniforme possibile, il mezzo migliore, l’unico, è di risparmiare 
ad ognuno il dolore dell’ingiustizia subìta, facendogli rinunciare insieme 
al piacere di commetterla. 

Questo mezzo che l’egoismo, procedendo secondo il lume della 
ragione e abbandonando il suo punto di vista unilaterale, riuscì facil-
mente a scoprire e, successivamente, a perfezionare, consiste nel patto 
sociale, nella legge. Questa mia spiegazione dell’origine della legge coin-
cide con quella indicata già da Platone nella sua Repubblica. Si tratta 
infatti dell’unica origine possibile: l’essenza e la natura stessa delle cose 
ne escludono qualsiasi altra. In nessun paese lo Stato si poté creare altri-
menti: questo modo di formazione e questo scopo costituiscono l’unico 
fondamento cui lo Stato deve il suo essere uno Stato. Poco importa che, in 
un dato popolo, la situazione anteriore sia stata quella di una moltitudine 
di selvaggi indipendenti tra loro (anarchia), oppure quella di una folla di 
schiavi obbedienti al capriccio del più forte (dispotismo). In entrambi i 
casi non esisteva ancora uno Stato: il quale, infatti, non sorge che in virtù 
dell’intesa comune e, a seconda che tale intesa sia più o meno modificata 
da elementi anarchici o dispotici, anche lo Stato ha un grado minore o 
maggiore di perfezione. Le repubbliche tendono all’anarchia, le monar-
chie al dispotismo; la monarchia costituzionale, regime del giusto mezzo, 
tende al dominio delle fazioni. Per fondare uno Stato perfetto, bisogne-
rebbe cominciare con il creare degli esseri la cui natura permettesse loro 
di sacrificare completamente il proprio bene al bene di tutti. Per ora è 
già qualcosa che esista una famiglia, la cui fortuna sia solidamente unita 
con la fortuna del paese: tale famiglia non potrebbe, almeno negli affari 
più gravi, promuovere l’interesse proprio senza favorire in pari tempo 
il benessere comune. Questa è la causa della forza e dei vantaggi della 
monarchia ereditaria.

Stato e legislazione statale

La morale, si è visto, non considera che l’azione giusta o ingiusta, e 
assegna limiti precisi di condotta a chiunque abbia deciso di non com-
mettere ingiustizia. Ben altro ufficio si propone la scienza dello Stato, la 
teoria della legislazione, che ha di mira la sola ingiustizia sofferta e non 
si occuperebbe dell’ingiustizia commessa se questa non fosse un correlato 
necessario e inseparabile di quella. L’ingiustizia patita è il nemico contro il 
quale la legge deve rivolgere ogni sforzo: è il suo obiettivo. Un’ingiustizia 
commessa, se fosse possibile senza il correlato di un’ingiustizia sofferta, 
non potrebbe a rigore di logica essere interdetta dallo Stato. Poiché in 
morale l’unica realtà che deve essere presa in considerazione è la volontà 
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ovvero l’intenzione, si avrà conseguentemente che una ferma volontà di 
commettere ingiustizia impedita e resa impotente soltanto da una forza 
esterna equivale, nel campo etico, a una vera e propria ingiustizia com-
messa. Chi abbia sia pur soltanto concepito un’ingiustizia, è condannato 
come ingiusto dal tribunale morale. Lo Stato, invece, non si preoccupa né 
della volontà né dell’intenzione in loro stesse: non conosce che il fatto (sia 
compiuto, sia tentato), a causa del suo correlato, il torto sofferto da altri. 
Il fatto, l’avvenimento, è dunque per lo Stato l’unica realtà; l’intenzione, 
la disposizione, non sono considerate se non in quanto servono a spiegare 
la natura, il significato del fatto. Pertanto lo Stato non può impedire a 
nessuno di nutrire un costante proposito di omicidio o di avvelenamento, 
dal momento che gli basta accertarsi che la paura della spada e della ruota 
esercitino un’azione abbastanza forte per neutralizzare costantemente 
gli effetti di quel proposito. E neppure ha la folle pretesa di sradicare le 
tendenze all’ingiustizia e le cattive intenzioni: si limita a porre a fianco 
di ogni possibile motivo che trascini all’ingiustizia un motivo più forte, 
che abbia la virtù di farcene astenere. Questo motivo è la pena inevitabile. 
Il codice penale non è dunque che un registro, il più possibile completo, 
di contromotivi da opporre a tutte le azioni delittuose che si possano 
prevedere, azioni e contromotivi previsti in abstracto e destinati ad essere 
applicati in concreto ai singoli casi. Per questo scopo la teoria dello Stato, 
o scienza della legislazione, prende a prestito dalla morale uno dei suoi 
capitoli, quello che tratta del diritto, che definisce il senso intimo del 
giusto e dell’ingiusto e che precisa i limiti tra un concetto e l’altro. Ma ciò 
al solo fine di utilizzare il rovescio: quei limiti, che la morale prescrive di 
non oltrepassare se non si vuol commettere un’ingiustizia, la legislazione 
li considera dalla loro faccia opposta, come limiti che non bisogna per-
mettere agli altri di oltrepassare se non si vuol subìre un’ingiustizia; li 
considera cioè come limiti dai quali si ha il diritto di respingere qualsiasi 
invasore.

Come si vede, la legge fortifica questi limiti dal lato esposto ad ogni 
possibile aggressione. Con frase spiritosa si è chiamato lo storico un profeta 
a rovescio; ebbene, il legislatore potrebbe, con denominazione altrettanto 
felice, chiamarsi un moralista a rovescio, e perciò anche la legislazione in 
senso vero e proprio, ossia la teoria dei diritti che ciascuno si può arrogare, 
sarebbe il rovescio di quel capitolo della morale che insegna quali diritti 
non sia permesso violare. Il concetto dell’ingiusto (e della sua negazione, 
il giusto), che in origine è puramente morale, viene ad assumere un carat-
tere giuridico se si trasferisce il punto di partenza dal lato attivo al passivo 
(cioè attraverso una conversione). Tale conversione - per non parlare della 
teoria del diritto di Kant, il quale dal suo imperativo categorico deduce 
erroneamente come un dovere morale l’istituzione dello Stato - continua 
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ancora oggi a dare origine allo stranissimo errore in base al quale lo Stato 
dovrebbe essere un’istituzione destinata a promuovere la moralità, come 
se esso traesse le proprie origini dalla tendenza morale e dovesse per 
questo essere diretto contro l’egoismo. Come se l’intenzione interiore, in 
cui soltanto risiedono la moralità e l’immoralità, come se la volontà libera 
ed eterna si lasciasse mutare dall’esterno da una qualsivoglia impressione! 
Ancora più assurda è la teoria che fa dello Stato la condizione sine qua non 
della libertà nel senso morale e, perciò, della moralità: la libertà risiede 
fuori del mondo fenomenico e, a maggior ragione, al di sopra di tutte le 
istituzioni umane. Lo Stato, come già si diceva, è ben lontano dal com-
battere l’egoismo in generale e come tale; anzi, la sua sorgente è appunto 
costituita dall’egoismo illuminato, metodico, dall’egoismo che abbandona 
il punto di vista unilaterale, sollevandosi a una visione generale e riu-
nendo in sé i caratteri dell’egoismo comune. Servire tale egoismo è l’unica 
ragion d’essere dello Stato, la cui istituzione si deve soltanto all’impossi-
bilità di una moralità pura, cioè di una condotta giusta fondata su meri 
princìpi morali, giacché se tale condotta fosse possibile, lo Stato sarebbe 
superfluo. Lo Stato è dunque diretto non contro l’egoismo, ma solo contro 
le conseguenze dannose dell’egoismo: queste, infatti, radicate nella plura-
lità degli individui egoisti, turbano il benessere dei singoli che è l’unica 
finalità dello Stato. Così si esprime Aristotele (Politica, III, 9): «Il fine dello 
Stato è che si viva bene, e ciò significa che si conduca una vita bella e 
felice». Anche Hobbes fece vedere, con analisi esatta e acuta, che questa 
è l’origine e la finalità dello Stato; ed è inutile ricordare l’antica formula 
esprimente il principio di ogni legislazione, salus publica prima lex esto. Se 
lo Stato conseguisse il suo fine perfettamente, il risultato esterno sarebbe 
quello che si avrebbe se la più perfetta giustizia intenzionale regnasse in 
tutte le anime. Ma l’identità sarebbe nel risultato esterno, non nell’es-
senza interiore e nell’origine. Nel regno della moralità nessuno commette-
rebbe ingiustizia; in uno Stato perfetto nessuno la subirebbe, perché ognuno 
avrebbe i mezzi necessari per difendersi. Una medesima linea può essere 
tracciata in due direzioni opposte: una bestia feroce, imbavagliata con 
una museruola, è innocua come un erbivoro. Ma lo Stato non può andare 
oltre né produrre quell’ordine che risulterebbe da uno scambio reciproco 
e universale di benevolenza e di amore. Non potrebbe infatti (e questo, 
come abbiamo appena detto, per la sua stessa natura) proibire un’azione 
ingiusta che, per un’ipotesi del resto irrealizzabile, non avesse come 
necessario correlato un’ingiustizia sofferta. E viceversa, affinché ciascuno 
sperimentasse tutti gli effetti delle benevolenza e della carità, bisognerebbe 
che corrispondentemente tutti praticassero la benevolenza e la carità; ma 
ogni cittadino vorrebbe assumersi la parte passiva né ci sarebbe ragione di 
imporre quest’ultima agli uni piuttosto che agli altri. Perciò lo Stato deve 
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limitarsi ad una funzione negativa, ossia può imporre con la forza solo ciò 
che rientra nel campo del diritto; un’imposizione positiva dei cosiddetti 
doveri di carità, o doveri imperfetti, sarebbe assurda.

La legislazione, come si è detto, trae dalla morale la sua teoria pura 
del diritto, cioè la teoria dell’essenza e dei limiti del giusto e dell’ingiusto, 
ma la fa servire ai fini suoi propri, estranei alla morale, applicandola a 
rovescio e fondandovi la legge positiva corroborata dalle necessarie san-
zioni: edificando lo Stato. La legislazione positiva è dunque la dottrina 
morale del diritto puro, applicata a rovescio. In questa applicazione si 
può, per ogni dato popolo, tener conto della particolarità delle sue rela-
zioni e delle circostanze in cui esso si trova. Bisogna però, in ogni caso che 
la legislazione positiva si ispiri, in tutto ciò che ha essenziale, ai princìpi 
della dottrina del diritto puro, in base alla quale deve poter giustificare 
ciascuna delle sue disposizioni; soltanto così la legislazione costituirà un 
vero diritto positivo, e lo Stato formerà un’associazione giuridica; sarà uno 
Stato nel senso vero e proprio del termine, cioè un’istituzione moralmente 
ammissibile, non contaminata da elementi immorali. Altrimenti, la legi-
slazione positiva non è che l’istituzione di un’ingiustizia positiva, cioè di 
un’ingiustizia imposta e pubblicamente accettata. Sono di questo genere 
ogni forma di dispotismo, la costituzione della maggior parte degli Stati 
musulmani e molte istituzioni facenti parte di parecchi regimi, quali, ad 
esempio, la schiavitù, il lavoro coatto, ecc. 

La teoria del diritto puro, il diritto naturale, o meglio il diritto 
morale, è riconoscibile, benché sempre invertita, in ogni legislazione 
giuridica positiva, così come la matematica pura serve di base ad ogni 
ramo delle matematiche applicate. I punti più importanti della dottrina 
del diritto puro, che dalla filosofia vanno formulati a servizio della legi-
slazione, sono i seguenti: 1) la spiegazione dei concetti di giusto e ingiusto 
nel loro significato intimo e proprio, nella loro origine, in ordine alle 
loro applicazioni e al posto che loro compete in morale; 2) la deduzione 
del diritto di proprietà; 3) la deduzione del valore morale del contratto, 
in quanto costituisce il fondamento morale del patto sociale; 4) la spie-
gazione dell’origine e del fine dello Stato, della relazione di questo fine 
con la morale, e la spiegazione altresì della necessità, che ne risulta, di 
trasportare per inversione la dottrina morale del diritto nel campo della 
legislazione; 5) la deduzione del diritto penale. Il resto della teoria del 
diritto non è che un’applicazione di tali princìpi, una determinazione più 
precisa dei limiti del giusto e dell’ingiusto, in ordine a tutte le possibili 
circostanze della vita, circostanze che vengono, all’occasione, raggruppate 
e suddivise in titoli diversi e sotto punti di vista speciali. In queste dot-
trine speciali i trattati di diritto puro si accordano quasi per intero: solo 
per i princìpi il contrasto tra le varie opinioni è stridente, perché i prin-
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cìpi sono sempre in connessione con qualche sistema filosofico. Abbiamo 
già trattato brevemente e in generale i primi quattro punti suaccennati; 
dobbiamo ancora parlare del diritto penale.

Significato della pena e del diritto penale

Kant pretende che, all’infuori dello Stato, non esista un diritto per-
fetto di proprietà: niente di più falso. Da tutte le considerazioni prece-
denti risulta che nello stesso stato di natura esiste un diritto di proprietà 
completamente naturale, cioè morale; che un tale diritto non lo si può 
violare senza ingiustizia, mentre senza ingiustizia lo si può difendere fino 
agli estremi. È certo invece che, fuori dello Stato, non esiste un diritto 
penale. Non c’è un diritto di punire che non sia fondato sulla legge posi-
tiva; questa, in previsione di qualsiasi trasgressione, fissa una pena, la cui 
minaccia è destinata a vincere come contromotivo i possibili motivi che 
inducono a violare la giustizia. Questa legge positiva si deve considerare 
come riconosciuta da tutti i cittadini. Ha dunque per base un contratto 
comune, che tutti i membri dello Stato sono obbligati a rispettare in qua-
lunque occasione, si tratti di imporre la pena o di subirla. Per questo si 
può con diritto costringere un cittadino a scontare la pena dovuta. 

Risulta da ciò che il fine immediato della pena in ogni singolo caso 
è l’esecuzione della legge come contratto. Ma la legge non può avere che un 
fine, quello cioè di distogliere chiunque, con l’intimidazione, dalla viola-
zione del diritto altrui. Infatti l’assicurarsi contro l’eventualità di subire 
un’ingiustizia è l’unica ragione che indusse i singoli cittadini a riunirsi 
nello Stato, rinunciando a commettere ingiustizia e assumendo il peso di 
mantenere lo Stato stesso. La legge, il compimento della legge, la pena, 
hanno dunque di mira essenzialmente l’avvenire, non il passato. Ciò distin-
gue la pena dalla vendetta, la quale ultima trae motivo unicamente da certi 
fatti compiuti, dal passato come passato. Infliggere al reo un dolore, senza 
mirare ad un fine per l’avvenire, sarebbe vendetta, con la quale vogliamo 
soltanto consolarci di un dolore sofferto con lo spettacolo di un dolore 
imposto da noi a chi ci fece soffrire. Vera malvagità e crudeltà, per cui la 
morale non ha parole di giustificazione. Un torto che altri mi faccia non 
mi autorizza in alcun modo a rispondergli con un altro torto. Rendere 
male per male, senza mire ulteriori, non è giustificabile moralmente né, 
comunque, razionalmente: lo ius talionis, eretto a principio autonomo e 
supremo di diritto penale, è un non senso.

La teoria di Kant, il quale non vede nella pena che una punizione con 
l’unico intento di punire, è dunque un’idea mal fondata e assurda. Il che 
non impedisce a tale dottrina di insinuarsi frequentemente negli scritti 
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di molti teorici del diritto, ornata di molte belle frasi, tutte quante risol-
ventisi però in un vuoto verbalismo: si dirà ad esempio che, mediante la 
pena, il delitto viene espiato, neutralizzato, annullato, ecc. Ma nessuno ha 
l’autorità di erigersi a giudice, a vendicatore nel senso morale, di punire 
con il dolore i misfatti altrui, di imporre penitenze. Sarebbe, questa, una 
pretesa delle più temerarie, come si legge nella Bibbia: «Mia è la vendetta, 
dice il Signore, io mi incarico di punire» (Deuteronomio, 32, 35). 

Peraltro non si può contestare all’uomo il diritto di vegliare sulla 
sicurezza della società: l’esercizio di tale diritto è possibile solo a condi-
zione che tutte le azioni delittuose siano previste e prevenute, opponendo 
come contromotivi le minacce della legge penale, minacce che riescono 
efficaci soltanto se sono applicate ad ogni costo, non appena se ne presenti 
il caso. Il fine della pena o, meglio, della legge penale, è dunque la pre-
venzione della colpa mediante l’intimidazione; ed è questa una verità così 
universalmente riconosciuta e così evidente di per se stessa, che in Inghil-
terra è perfino pronunciata nell’antica formula d’accusa (indictment) di cui 
l’avvocato della Corona si serve anche oggi nei processi criminali e che 
si chiude così: If this be proved, you, the said N.N., ought to be punished with 
pains of law, to deter others from the like crimes, in all time coming [Se questo 
viene provato, voi, tal dei tali, dovete essere punito con le pene della legge, 
onde dissuadere gli altri dal commettere simili delitti in tutto il tempo 
a venire]. Quando un principe vuole graziare un criminale giustamente 
condannato, il suo ministro gli fa osservare che tale atto provocherebbe un 
immediato ripetersi di quel crimine. La preoccupazione per l’avvenire è il 
carattere che distingue la pena dalla vendetta, e la pena può avere questa 
nota distintiva solo se viene applicata in esecuzione di una legge, esecuzione 
che solo se si rivela inevitabile, come nel presente, anche in ogni caso a 
venire conferisce alla legge quel potere d’intimidazione che ne costituisce 
lo scopo. Un kantiano non mancherebbe di obiettare che a questo modo il 
colpevole punito viene trattato «come un semplice mezzo». Ma il principio, 
instancabilmente ripetuto dai kantiani, secondo il quale «bisogna trattare 
l’uomo sempre e solo come fine, e mai come semplice mezzo», è bensì alti-
sonante, e quindi molto adatto a chi vuole una formula per risparmiarsi la 
pena di riflettere, ma , una volta esaminato, risulta un’affermazione vaga, 
indeterminata e incapace di giungere allo scopo, se non per via indiretta. 
Esso richiede, in ogni caso di applicazione, speciali spiegazioni, determi-
nazioni e modificazioni, mentre nella sua forma generale risulta non solo 
insufficiente e poco significativo, ma anche intrinsecamente problematico. 
L’assassino colpito per legge da sentenza capitale deve senza dubbio essere 
trattato, e giustamente, come semplice mezzo. Turbò la sicurezza pubblica, 
fine supremo dello Stato, e lo Stato svanirebbe se la legge non trovasse ese-
cuzione: la sua vita, la sua persona, devono servire da mezzo all’esecuzione 



88

della legge, al ristabilimento della sicurezza pubblica. È giusto che egli 
serva da mezzo all’adempimento del patto sociale, da lui sottoscritto come 
cittadino; patto con cui egli, per godere la sicurezza della sua vita, della sua 
libertà e della sua proprietà, impegnò questi medesimi beni come garanzia 
di un’egual sicurezza per gli altri: perdette il pegno, e deve pagarlo.

Questa dottrina della pena, che a un intelletto ragionevole risulterà 
immediatamente evidente, è nella sua essenza tutt’altro che nuova; ma 
era stata pressoché soffocata da recenti errori; perciò credetti mio dovere 
rimetterla in luce. Tutto quanto contiene di sostanziale si trova già incluso 
in ciò che Pufendorf ne dice nel suo De officio hominis et civis (libro II, cap. 
13). Idee simili sono espresse da Hobbes nel Leviatano (capitoli 15 e 28). 
Tutti sanno che ai nostri giorni la stessa tesi viene difesa da P.J.A. Feuer-
bach. Ed è già stata espressa nelle sentenze dei filosofi antichi. Platone 
la espone chiaramente nel Protagora, nel Gorgia, nonché nell’undicesimo 
libro delle Leggi. Seneca esprime in poche parole il pensiero di Platone e 
una completa teoria della pena dicendo: Nemo prudens punit quia peccatum 
est, sed ne peccetur [Nessun uomo di senno punisce perché è stato com-
messo un torto, ma perché non lo si commetta più] (De ira, I, 16).

Lo Stato è dunque il mezzo di cui si serve l’egoismo fortificato dalla 
ragione, per sfuggire le funeste conseguenze da esso stesso prodotte a suo 
danno. Nello Stato ciascuno promuove il bene di tutti, poiché sa che nel 
bene di tutti è implicito anche il bene proprio. Lo Stato, con le forze umane 
che riunisce, domina sempre più la rimanente natura; se potesse conse-
guire appieno il suo intento, i mali d’ogni sorta potrebbero venir eliminati 
e si realizzerebbe una sorta di paese di Bengodi, o qualcosa di simile. Ma se 
da un lato lo Stato è ancora ben lontano dall’aver conseguito il suo intento, 
dall’altro rimarrebbe pur sempre una folla innumerevole di mali assolu-
tamente inerenti alla vita. Inoltre, anche nell’ipotesi che si eliminassero 
tutti gli altri, ne rimarrebbe sempre uno, la noia, che occuperebbe subito 
il posto prima occupato da quelli; sicché il dolore non cesserebbe mai di 
far parte integrante della vita. Non basta: la discordia tra gli individui non 
può venire del tutto soppressa dallo Stato; impedite le grandi lotte, ver-
ranno fuori le contese locali; la Eris, posto che, per una felice contingenza, 
si riuscisse a proscriverla nell’interno, avrà sempre un rifugio all’esterno: 
bandita, in virtù dell’ordinamento civile, come contesa tra gli individui, si 
riaffaccerà dal di fuori come guerra di popoli, esigendo in una sola volta 
e in grande, come un debito accumulato, il sacrificio cruento che le savie 
leggi avevano potuto sottrarle in piccolo. E immaginiamo pure che una 
saggezza illuminata da esperienze di millenni riuscisse a vincere, a estir-
pare anche questo flagello, ebbene: il risultato ultimo si tradurrebbe in un 
eccesso di popolazione infestante l’intero pianeta: uno spaventoso disastro, 
di cui soltanto un’audace immaginazione riesce oggi a farsi un’idea.
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Arthur Schopenhauer

DELL’ETICA(*)

Alle linee fondamentali di teoria del diritto esposte nel § 62 del primo 
volume, nonché nello scritto sui fondamenti della morale, § 17, devo 
ancora aggiungere le seguenti annotazioni.

Coloro i quali, con Spinoza, negano che esista un diritto al di fuori 
dello Stato, confondono i mezzi per far valere il diritto con il diritto. È 
evidente che il diritto alla protezione è assicurato solo dallo Stato, ma il 
diritto in se stesso esiste indipendentemente dallo Stato. La violenza può 
infatti solo calpestare il diritto, ma non può mai annullarlo. Pertanto lo 
Stato non è niente di più che un’istituzione protettiva, divenuta necessaria a 
causa degli attacchi di ogni sorta ai quali l’uomo è esposto e dai quali non 
può difendersi da solo, bensì soltanto alleandosi con gli altri. Ecco dunque 
i fini dello Stato:

1) Innanzitutto, protezione verso l’esterno, che può essere necessa-
ria sia contro forze naturali inanimate o animali selvatici,sia contro gli 
uomini, e quindi contro altri popoli: quest’ultimo caso è il più frequente 
e il più importante, poiché il peggior nemico dell’uomo è l’uomo: homo 
homini lupus. Quando i popoli, in vista di questo scopo, stabiliscono a 
parole, se non con i fatti, di voler assumere l’uno verso l’altro sempre e 
solo un’attitudine difensiva e mai aggressiva, in tal caso essi riconoscono 
il diritto delle genti. Quest’ultimo non è altro, in fondo, se non il diritto 
naturale, trasportato sull’unico terreno della sua efficacia pratica che gli 
sia rimasto, e cioè quello dei rapporti tra popolo e popolo: su questo ter-
reno è infatti soltanto il diritto naturale che deve agire, giacché qui il suo 
figlio più forte, il diritto positivo, non può farsi valere, dal momento che 
ha bisogno di un giudice e di un esecutore. Pertanto, il diritto delle genti 
stabilisce un certo grado di moralità nelle relazioni tra i popoli, il mante-
nimento del quale è una questione d’onore per l’umanità. Il tribunale dei 
processi, istruiti in base ad esso, è la pubblica opinione.

2) Protezione verso l’interno, ossia protezione l’uno dall’altro, dei 
membri di uno Stato, e quindi garanzia del diritto privato, attraverso il 
mantenimento di uno stato di legalità nel quale le forze concentrate di tutti 
proteggono ogni singolo: di qui si ha il fenomeno per il quale tutti sembre-
rebbero equi, ossia giusti, e quindi nessuno vorrebbe far torto all’altro.

(*) da: A. SCHOPENHAUER, Supplementi a Il mondo come volontà e rappresentazione, tradu-
zione a cura di A. Vigliani, Milano 1989, cap. 47.
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Ma così come nelle cose umane l’eliminazione di un male apre 
solitamente la strada ad un altro male, allo stesso modo la concessione di 
quella doppia protezione ne rende necessaria una terza, e cioè:

3) Protezione dal protettore, vale a dire da colui o da coloro ai quali 
la società ha delegato l’amministrazione della protezione, dunque garan-
zia del diritto pubblico. Il modo migliore per ottenerla sembra essere la 
separazione e la divisione della trinità nella quale si articola il potere pro-
tettivo, ossia il potere legislativo, quello giudiziario e quello esecutivo, di 
modo che ciascuno di essi venga esercitato da persone diverse e indipen-
dentemente dagli altri. Il grande pregio, anzi l’idea fondamentale della 
monarchia, mi sembra risiedere nel fatto che, siccome gli uomini restano 
sempre uomini, uno di loro deve essere posto così in alto e gli si deve dare 
tanto potere, tanta ricchezza, sicurezza e assoluta invulnerabilità, che 
non gli resta più niente da desiderare, da sperare e da temere per sé: così 
l’egoismo, che abita in lui come in tutti, viene annientato come per una 
sorta di neutralizzazione, ed egli, quasi non fosse un uomo, è ora in grado 
di praticare la giustizia e di non avere più in mente il proprio bene, bensì 
solo quello pubblico. Questa è l’origine del carattere quasi sovrumano, 
che ovunque inerisce alla dignità regale e che stabilisce l’immensa diffe-
renza tra essa e quella puramente presidenziale. Tale dignità dev’essere 
perciò ereditaria, non elettiva, per un verso affinché nessuno possa vedere 
nel re un proprio simile, per un altro affinché il re si preoccupi dei suoi 
discendenti solo in quanto si preoccupa del bene dello Stato, che è infatti 
identico con quello della sua famiglia.

Se si attribuiscono allo Stato ancora altri fini, oltre  a quello della 
protezione, di cui si è detto qui, tali fini possono facilmente mettere in 
pericolo quello vero.

Il diritto di proprietà deriva, secondo la mia esposizione,esclusivamen
te dal lavoro applicato alle cose. Questa verità, già spesso enunciata, trova 
una significativa conferma nel suo essere stata difesa, perfino dal punto 
di vista pratico, in una dichiarazione dell’ex presidente nordamericano 
Quincy Adams, dichiarazione riportata nella “Quarterly Review” del 1840, 
n. 130, oppure, in francese, nella “Bibliothèque universelle de Genève”, 
luglio 1840, n. 55. Voglio presentarla qui in traduzione: «Alcuni moralisti 
hanno messo in dubbio il diritto degli europei di stabilirsi nei territori 
abitati dalle popolazioni americane indigene. Ma hanno soppesato bene 
la questione? Per quanto riguarda la maggior parte del paese, il diritto di 
proprietà degli indiani stessi riposa su una base dubbia. Il diritto naturale 
garantirebbe, ovviamente, loro i campi, da essi coltivati, le loro abitazioni, 
del terreno sufficiente per il loro sostentamento e tutto ciò che, in più, il 
lavoro personale avesse procurato a ciascuno di loro. Ma quale diritto ha 
il cacciatore sui vasti boschi, che ha attraversato per caso, correndo dietro 
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alla preda?», eccetera. Allo stesso modo, quelli che ai nostri giorni si sono 
visti costretti a combattere il comunismo con dei ragionamenti (come ad 
esempio l’arcivescovo di Parigi in una lettera pastorale del giugno 1851), 
hanno sempre messo in primo piano l’argomento che la proprietà è il 
frutto del lavoro, è per così dire solo lavoro incarnato. Tale circostanza 
prova, ancora una volta, che il diritto di proprietà può fondarsi soltanto 
sul lavoro applicato alle cose, giacché è solo a questo titolo che esso trova 
un sincero riconoscimento e si fa valere moralmente.

Una prova di tutt’altro genere della stessa verità ci è offerta dal fatto 
morale secondo cui, mentre la legge punisce il bracconaggio altrettanto 
severamente, e in certi paesi addirittura più severamente, del furto di 
denaro, l’onore borghese, invece, che nel secondo caso è irrimediabil-
mente perduto, non è realmente contaminato da tale infrazione: anzi, 
il bracconiere, se non si è reso colpevole di altri delitti, porta certo su di 
sé una macchia, ma non verrà considerato disonesto ed evitato da tutti, 
come il ladro. I princìpi dell’onore borghese, infatti, riposano sul diritto 
morale e non su quello puramente positivo: ma, poiché la cacciagione 
non è suscettibile di lavoro e quindi nemmeno di proprietà moralmente 
valida, il diritto su di essa è, in tutto e per tutto, positivo e non gli viene 
riconosciuto un valore morale.

Secondo me, alla base del diritto penale dovrebbe esserci il princi-
pio di non punire propriamente l’uomo, bensì soltanto l’azione, affinché 
essa non venga commessa: il criminale è soltanto la materia, nella quale 
l’azione viene punita, affinché la legge, in virtù della quale subentra la 
punizione, conservi la sua forza preventiva. Questo è il significato del-
l’espressione: «È caduto sotto la legge». Secondo l’esposizione di Kant, 
che tende a uno ius talionis, non è l’azione, bensì l’uomo che viene punito. 
Anche il sistema penitenziario non mira tanto a punire l’azione, quanto 
piuttosto l’uomo, al fine di correggerlo; in tal modo mette in secondo piano 
l’autentico scopo della pena, che è quello di distogliere da una determi-
nata azione, per perseguire quello assia problematico della correzione. È 
già sempre difficile voler ottenere con un unico mezzo due scopi diversi: 
figuriamoci poi, se essi sono per un qualche aspetto opposti. L’educazione 
è un’opera di bene, la punizione dev’essere un male: il sistema peniten-
ziario dovrebbe soddisfare contemporaneamente le due esigenze. Inoltre, 
per quanto grande possa essere la parte che rozzezza e ignoranza, assom-
mate alle condizioni esterne, hanno in molti delitti, non le si può tuttavia 
considerare la causa principale di essi, dal momento che un’infinità di 
persone vivono nella stessa rozzezza e in circostanze del tutto simili, senza 
commettere alcun delitto. L’importante è dunque sempre il carattere per-
sonale, morale: ma esso è assolutamente immutabile, come ho esposto 
nello scritto sulla libertà del volere. Per questo non è mai possibile un 
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vero miglioramento morale: si possono creare solo dei deterrenti da certe 
azioni. Non c’è dubbio che nel contempo sia possibile rettificare la cono-
scenza e risvegliare la voglia di lavorare: ma resta ancora da vedere quali 
risultati se ne potranno ricavare. Inoltre, dal fine della pena, così come 
l’ho esposto nel testo, risulta chiaro che, dove è possibile, le sofferenza da 
essa provocate devono essere più forti in apparenza che non in realtà: ma 
la reclusione in isolamento produce l’effetto contrario. Il grande tormento 
che tale forma di reclusione infligge non ha testimoni e colui che non ne 
ha ancora fatta esperienza non può in nessun caso immaginarselo: essa 
quindi non agisce come deterrente. Tale pena minaccia l’individuo, che è 
indotto al delitto per indigenza e per bisogno, con l’antitesi della miseria 
umana, con la noia; ma, come osserva giustamente Goethe:

Wird uns eine rechte Qual zu Theil,
Dann wünschen wir uns Langeweil.

[Quando ci tocca un grande tormento,
allora desideriamo la noia].

La prospettiva della noia agirà quindi altrettanto poco da deterrente, 
quanto la vista delle carceri monumentali che le persone oneste costrui-
scono per i malfattori. Chi volesse poi considerare i penitenziari come 
istituti di educazione, dovrebbe allora rammaricarsi che ci si possa entrare 
solo grazie a quei delitti che essi avrebbero dovuto invece prevenire.

Beccaria ha insegnato che la pena deve essere direttamente propor-
zionale al delitto: e questo non perché essa ne sia l’espiazione, ma perché 
il pegno deve essere commisurato al valore di ciò di cui esso è garan-
zia. Ognuno ha quindi il diritto di esigere in pegno la vita altrui, come 
garanzia per la sicurezza della propria: ma non può fare altrettanto per 
garantire la sicurezza della sua proprietà, per la quale è pegno sufficiente 
la libertà altrui, eccetera. Per garantire la vita dei cittadini, la pena di 
morte è dunque assolutamente necessaria. A coloro che vorrebbero abo-
lirla, bisogna ribattere: «Incominciate ad abolire l’omicidio dal mondo, 
poi potrete abolire anche la pena di morte». Anche il tentato omicidio 
dovrebbe essere punito esattamente come l’omicidio, dal momento che 
la legge vuole punire l’atto, non vendicarsi del risultato. In generale è 
il danno da prevenire, e non l’indegnità morale dell’azione proibita, che 
dà l’esatta misura della pena da comminare. Perché la legge può, a buon 
diritto, punire con la reclusione chi lascia cadere un vaso di fiori dalla 
finestra e con i lavori forzati chi fuma nei boschi durante l’estate, ma può 
consentire che si fumi durante l’inverno. È invece troppo condannare a 
morte per l’uccisione di un uro, dal momento che la conservazione della 
specie degli uro non può essere barattata con la vita umana. Oltre alla 
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consistenza del danno da prevenire, si prende in considerazione, nel 
determinare la misura della pena, anche la forza dei motivi che spingono 
a commettere l’azione proibita. Se il vero motivo della pena fosse l’espia-
zione, la compensazione, lo ius talionis, occorrerebbe un’unità di misura 
completamente diversa. Ma il codice penale non dev’essere nient’altro 
se non un elenco di motivi contrari a possibili azioni delittuose: perciò 
ciascuno di essi dev’essere decisamente superiore ai motivi che portano a 
quelle azioni, e questo tanto più, quanto più grande è il danno che risul-
terebbe dall’azione da prevenire, quanto più forte è la tentazione che ci 
spinge ad esso e quanto più difficile è la dimostrazione della colpa; e tutto 
ciò sempre sulla base del giusto presupposto secondo il quale la volontà 
non è libera, ma dev’essere determinata da motivi: se le cose stessero 
diversamente, non si potrebbe assolutamente agire su di essa. Questo per 
quel che riguarda la teoria del diritto.




