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INTRODUZIONE

Adelaide Caroline Johanne Brun, detta Ida, nacque il 19 settembre
1792. Non si sa con sicurezza se la sua nascita fu a Sophienholm, cioe
nella villa di campagna della famiglia Brun, che si trova al nord di Cope-
naghen, oppure nella citta di Copenaghen, nei pressi della chiesa di San
Petri, dove il suo nonno materno, Balthasar Miinter, a quei tempi svolgeva
ancora funzione di pastore della comunita luterana di lingua tedesca.

Ma con sicurezza si sa che il parto fu molto laborioso per sua madre,
Friederike Brun, tanto che lei per parecchi anni dopo soffri di emicranie,
dolori nervosi e vari tipi di malattie infettive. La stessa cosa le era gia
capitata con 1 quattro parti precedenti; ma la quinta e ultima volta fu
cosi grave, che non ebbe mai modo di superarlo completamente. Inoltre
Friederike Brun era stata molto provata da una grave malattia respirato-
ria che durante I’inverno 1788-89, in una sola notte, le aveva tolto I'udito,
parte del quale, pero, recupero. Ma con gli anni la sua sordita incomincio
lentamente, un po’ alla volta, ad aumentare.

Tutti questi mali fecero si che i suoi medici le consigliassero un
viaggio verso il sud, nella speranza che un clima piti mite avrebbe potuto
curare il male che loro, nonostante tanti sforzi, non erano riusciti a
farle superare. Per questa ragione Ida venne lasciata sola in Danimarca,
insieme a suo padre e sua sorella Augusta, per un periodo che duro piu di
due anni, mentre sua madre, insieme ai due figli piu grandi, Carl e Char-
lotte, parti per un lungo viaggio in Italia.

Tra tutto cio che in quei due anni accadde a sua madre, quello che
ebbe importanza maggiore per il futuro di Ida fu senz’altro I'incontro di
lei con la seconda moglie dell’inviato inglese a Napoli, cio¢ Emma Hamil-
ton, nata Hart, che in quel periodo, in tutta ’Europa, era conosciuta per le
sue cosiddette posizioni belle. Questo accadeva all’inizio dell’estate 1796.

Anche il noto scrittore tedesco Johann Wolfgang Goethe, durante il



viaggio in Italia, aveva avuto la possibilita di vedere la bella inglese esi-
birsi nella sua parte, ¢ questo ancora prima del suo matrimonio con Lord
Hamilton. Nella sua Italienische Retse, pubblicata soltanto tra 1816 e 1829,
si puo, sotto la data del 16 marzo 1787, leggere: “Il cavaliere Hamilton, che
tutt’ora vive qui come inviato inglese, dopo una lunga passione per ’arte
e molti studi sulla natura, ha ora trovato il culmine della gioia per quanto
riguarda sia la natura che l’arte, in una bella ragazza. Lei ¢ un’ inglese
ventenne che abita da lui. E bellissima e molto ben proporzionata. Lui le
ha fatto fare un drappeggio greco, che le sta benissimo. Lei lascia cadere
i capelli, prende un paio di scialli e fa una serie alternata di posizioni,
gesticolazioni ed espressioni facciali eccetera, che uno, alla fine, crede
di sognare. Si vede qui nella forma definitiva, ci0 che migliaia di arti-
sti volentieri avrebbero creato. In piedi, inginocchiata, seduta, sdraiata,
seria, triste, ironica, dissoluta, penitente, adescatrice, minacciosa, timo-
rosa eccetera, una posizione segue I’altra ¢ nasce da quella precedente.
Lei sa ad ogni espressione scegliere e cambiare le pieghe del velo, ¢ con lo
stesso pezzo di stoffa crea un centinaio di copricapi. Il vecchio cavaliere
tiene una luce al di sopra di lei, e si dedica con tutta ’anima alla causa. La
vede in tutti i profili antichi, su tutti i profili delle monete siciliane, si, la
vede, addirittura, nell’Apollo di Belvedere. Una cosa ¢ certa, 'intratteni-
mento ¢ unico. Sono gia due sere che ce lo godiamo. Stamattina Tischbein
la dipinge (Goethe, 1962, pp. 186-87 [la traduzione ¢ nostra])”

Quando Friederike Brun nove anni piu tardi arrivo a Napoli, il
pittore Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, il piil noto tra i tanti pittori
della famiglia Tischbein, le regalo uno schizzo del suo Oreste e Ipigenia,
del 1787, dove I’artista ha dato a Oreste ed Ifigenia i tratti sia di Goethe
sia di lady Hamilton. Questo schizzo si trova tutt’ora in propricta della
famiglia Brun.

Ma anche altri noti artisti del’epoca hanno dipinto Emma Hamil-
ton. In Inghilterrra, Emma ancora ragazza, aveva spesso fatto da modella
a George Romney, che le aveva fatto assumere delle belle posizioni, che
poi dipinse. In Italia venne spesso dipinta da Madame Vigee-Lebrun, da
Angelica Kaufmann, e come gia menzionato da Tischbein. Inoltre, il pit-
tore tedesco, Friedrich Rehberg, ha disegnato una intera serie delle sue
posizioni, di cui dodici sono state incise da Piroli.

Lintimo rapporto di Emma Hamilton con la pittura viene ulte-
riormente sottolineato dalle annotazioni di Goethe, del 27 maggio 1787,
quando lui, dopo il suo soggiorno siciliano, nuovamente era stato invitato
a cena presso lord Hamilton e la bella Emma. Dopo la cena, Emma si
esibi sia con posizioni sia col canto, e dopo I'inviato gli fece visitare la sua
tesoreria. Scrive Goethe a proposito: “Vidi una cassa ritta, che era aperta
davanti e dentro dipinta di nero e che era chiusa in una bella cornice



dorata. Era grande tanto da poter accogliere una figura umana in piedi,
e ci venne anche rivelato a cosa serviva. Lamico dell’arte e della bella
ragazza non si era accontentato di vedere la bella immagine come una
statua eretta, ma voleva anche godersela come un’unica pittura multico-
lore, quindi, a volte, dentro la cornice dorata, vestiva lei con forti colori
verso lo sfondo nero, copiando le immagini antiche di Pompei e, perfino,
le opere di maestri moderni. Questo oramai sembrava appartenere al pas-
sato e, inoltre, I’attrezzatura era molto difficile da trasportare e mettere
sotto la luce giusta; quindi non ci venne permesso di godere un tale spet-
tacolo (Goethe, 1962, p. 296 [la traduzione ¢ nostra])”.

Un po’ piu avanti, nello stesso testo, Goethe si permette qualche
commento critico a proposito della giovane inglese: “Se io devo permet-
termi un commento, che un ospite ben trattato in fondo non dovrebbe
permettersi, allora devo ammettere, che la bella e divertente donna, in
verita, mi sembra un essere vuoto, che riesce ad impressionare a causa
del suo aspetto esteriore; la sua voce, invece, non ha un’espressione piena
d’anima, cosi non sa farsi valere con la lingua. Si, gia il suo canto non
possiede un giusto spessore. E la stessa cosa vale per le immagini stati-
che. Dappertutto ci sono degli esseri umani belli, si trovano meno esseri
umani veramente sensibili, che al contempo possiedono degli organi lin-
guistici favorevoli, e soltanto di rado si incontrano delle persone, che oltre
a queste qualita abbiano anche un corpo delizioso (Goethe, 1962, p. 297
[la traduzione ¢ nostra])”.

E ben noto che Goethe durante P’intera sua vita si era molto interes-
sato alle immagini vive, anche dette tableaux vivants. Nel suo romanzo Die
Wahlverwandtschaften (Le affinita elettive), del 1809, lascia anche Luciane
esibirsi con delle belle posizioni che cosi descrive: “Ma principalmente
uso 1 suoi travestimenti per delle posizioni pantomimiche e per delle
danze, durante le quali lei era drappeggiata per poter esprimere i vari
caratteri. Un cavaliere del suo seguito si era seduto davanti al pianoforte
a coda per accompagnare le sue gesticolazioni con la musica necessaria...;
bastava parlare per un attimo e gia erano d’accordo (Goethe, 1963, p. 125
[la traduzione ¢ nostra])”.

Nel frattempo le varie forme di una simile recita erano diventate
moda, quando, nei salotti migliori, era il momento di intrattenersi. Nella
letteratura se ne trovano vari accenni. Tra I’altro penso al romanzo O.7
di Andersen, del 1836, dal quale ora cito: “Gli invitati si erano riuniti in
una stanza grande, la lampada con le stelle dava poca luce, ma era fatto
a posta, per aumentare I’effetto quando le porte della sala si sarebbero
aperte e li stavano i bambini, felici e pieni di aspettative. Ora Wilhelm
si avvicino al pianoforte, qualche accordo porto silenzio e attenzione.
Accompagnate da suoni entrarono, da una porta laterale, le tre ragazze



vestite di bianco, ognuna aveva un lungo velo sulla nuca: uno era blu, uno
era rosso ed uno era bianco. Ognuna teneva in braccio un’urna, ¢ rappre-
sentavano le indovine dell’Oriente. Portavano fortuna o sfortuna, cosa che
ognuna di loro racconto con una piccola poesia (Andersen, 1968, p. 26 [la
traduzione ¢ nostra])”.

Ma torniamo indietro a Friederike Brun e al suo incontro con lady
Hamilton nel mese di maggio del 1796, che lei in Prosaische Schriften
(Scritti prosaici, vol. 4) descrive nel modo seguente: “Oggi ho visto I’ori-
ginale: cioe lady Hamilton, la quale da parte degli artisti piut famosi €
stata dipinta come pantomima in posizioni varie. Si tratta di una baccante
splendida, veramente perfetta, e assomiglia alla bella figura in marmo nel
famoso baccanale sul bel sarcofago, che nel cortile del Belvedere si trova
alla sinistra dell’entrata (Brun, 1801, pp. 157-58 [la traduzione ¢ nostra])”.
Nel mese di luglio, invece, scrive, a proposito di lady Hamilton il passo
seguente: "La sera assistetti a un concerto, che I’inviato inglese, cavaliere
Hamilton, dette in onore del principe Augusto di Inghilterra. Latmosfera
nella ospitale casa era molto buona, tenendo conto dell’attuale situazione
a Napoli. Mylady canto ed in un duetto venne accompagnata dal principe.
La sua voce era piena e bella: le sue movenze si adattano ad ogni canzone
e, garbatamente, lei sa di essere contemporaneamente una dilettante
accondiscendente e un’attrice mimica. La vidi una sola volta in quel ruolo,
visto che molto presto scelse la posizione, che si trova sulla mia Ipigenia
di Tischbein (Brun, 1801, pp. 332-33 [la traduzione ¢ nostra])”.

11 giudizio di Friederike Brun per quanto riguarda la voce di Lady
Hamilton ¢ molto piu positivo di quello di Goethe. E secondo lei ¢’¢ anche
una piena concordanza tra le sue esibizioni canore e le sue movenze. A
proposito dello schizzo di Tischbein, sempre dallo stesso scritto della
scrittrice danese-tedesca, possiamo inoltre aggiungere il commento di lei
che racconta come mai le venne regalato il disegno: “Quel giorno passa-
vamo il pomeriggio da Tischbein. Qui notai il suo Oreste e Ifigenia, ispi-
rato alla bellissima opera di Goethe. La posizione di Ifigenia € copiata da
lady Hamilton. Oreste, invece, assomiglia molto a Goethe stesso. Appena
notai questo, Tischbein mi regalo il bello schizzo come premio...per la
mia buona sensibilita nel riconoscere le fisionomie (Brun, 1801, pp. 314-
15 [la traduzione ¢ nostra])”.

Per poter comprendere in pieno il repertorio di lady Hamilton biso-
gna fortemente sottolineare I'interesse dell’epoca per I’antichita. Il neo-
classicismo non aveva dato nuovi impulsi soltanto agli studi archeologici
e alla letteratura, che ora si confrontava con i soggetti classici, ma i motivi
erano classici anche all’interno della scultura e della pittura.

Gia nel 1755 era uscito il volume di Johann Joachim Winkelmann
Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und
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Bildhauerkunst (Pensiert sull’imitazione delle opere greche nella pittura e
nella scultura). Nella sua teoria sull’arte Winkelmann ama molto ’im-
magine ferma, perché come scrive, tra ’altro, nella sua opera fondamen-
tale, gia menzionata: “Quanto piu fermo sta il corpo, tanto piu ¢ in grado
di esprimere il vero carattere dell’anima; in tutte le posizioni, invece,
che troppo si allontanano dal riposo, ’anima non si trova nel suo stato
particolare, ma in uno stato impetuoso e forzato. Nelle grandi passioni
I’anima diventa pil visibile e pil significativa ma quando rimane unita
e ferma ¢ grandiosa e nobile (Winkelmann, 1995, p. 21 [la traduzione ¢
nostra])”.

Furono queste le idee, sulle quali si fondo I'opinione per quanto
riguarda la cultura dell’epoca. Lantichita era di moda. Gli scavi a Pae-
stum ed Ercolano avevano aumentato I'interesse per il passato classico.
Lord Hamilton fu un appassionato collezionista di antichita ed un ama-
tore, nel vero senso della parola. Il pittore Tischbein aveva trovato ispira-
zione nelle figure sui vasi nella raccolta privata di vasi dell’inviato inglese.
Artisti come Antonio Canova e Bertil Thorvaldsen crearono delle sculture
di marmo ispirate alla mitologia classica. Goethe scrisse pitt drammi con
soggetti antichi e anche Friedrich Schlegel ritorno nei suoi scritti filoso-
fici all’antichita greca. Il sublime e cio che semplicemente riposava erano
gli ideali dell’epoca. Mentre 'immagine movimentata apparteneva al
barocco ¢, dopo, al romanticismo.

Larte di lady Hamilton consisteva, appunto, nel rappresentare
immagini vive, ma ferme. All’inizio fu I'innamorato lord Hamilton a
mettere in scena la giovane inglese. Come uno scultore formo il suo corpo
nelle posizioni, che lui gia conosceva dai suoi studi archeologici. Piu tardi
lei divenne la regista di se stessa. Fu molto ammirata per la rapidita con la
quale sapeva cambiare da una posizione ad un’altra, ma anche per la sua
capacita di cambiare con sveltezza tra espressioni di tristezza e di gioia.
La sua professionalita consisteva, tra I’altro, nella capacita di cambiarsi,
quasi impercettibilmente, dietro veli e scialli, che nello stesso tempo
erano una parte dei suoi costumi. Ma quello che contava era Pimmagine
pronta e ferma. Oltre a questo si esibiva anche con il canto, accompagnata
da movenze.

La scrittrice americana, Susan Sontag, ha scritto un romanzo estre-
mamente interessante su Lord Hamilton e la sua seconda moglie, Emma
Hart, la quale piu tardi divento ’amante di Lord Nelson. Il romanzo si
intitola Lamante del vulcano (The Vulcan Lover) ed ¢ del 1992. In questo
lei descrive molto bene I’ambiente. Tra I’altro insinua, che in un periodo
dove il passato archeologico era di grande moda, una rappresentazione di
varie figure antiche, che come in una sequenza di diapositive tremolano
davanti agli occhi degli spettatori, deve aver avuto I’effetto di una sorta di
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quiz, dove tutti avevano una possibilita di fare bella figura. Era un intrat-
tenimento ad altissimo livello che non implicava i sentimenti e la sensi-
bilita estetica soltanto, ma anche il cervello. A cio0 si aggiungeva ’aspetto
erotico e faceto, perché tutti sapevano che lady Hamilton in passato era
stata la sua amante. E questo fatto, senz’altro, aumento la curiosita tra gli
spettatori, che qui intuivano I’avventura (Sontag, 1995, p. 145 segg.).

Quando Friedrike Brun nel 1796 stava a Napoli si era fatta un’idea
di quel mondo, e siccome piu tardi fu in contatto sia con Goethe, Ange-
lica Kaufmann ed altri che avevano fatto la stessa esperienza, non poteva
non ricordarsi di lady Hamilton nel corso degli anni. Nonostante cio, nel
suo piccolo scritto indirizzato a Ida, non spende neanche una sola parola
su Emma Hamilton. Forse era perché non desiderava che la gente par-
lasse della seconda moglie dell’inviato inglese, che nel frattempo gli era
anche stata infedele, insieme alla sua ingenua ed innocente figlia? Come
se le voci che giravano a proposito della prima potessero macchiare la
seconda? O forse voleva fare credere che il talento di Ida fosse unico? Che
si trattasse di una rara dote, che né prima né dopo sarebbe stata posse-
duta da un’altra? In ogni caso si tratta di una scelta cosciente da parte
della madre.

Invece, Friederike Brun dedica il libro a madame de Staél. Un’altra
donna, ben conosciuta a livello europeo, che aveva avuto un influsso sulla
formazione artistica ed estetica di Ida. Friederike Brun ricorda nella
prefazione che, in fondo, fu lei ad invitarla a scrivere il piccolo trattato.
In modo che il libro della scrittrice danese-tedesca, umilmente, ¢ da clas-
sificare piu come una promessa finalmente mantenuta, che non come un
tentativo di lanciare la figlia. Lo scritto, in parte, si presenta come un
sostegno psicologico alle madri che hanno la fortuna di avere dei figli con
doti simili. E che si tratti di un lavoro pedagogico, da cui non poteva esi-
mersi, viene ulteriormente sottolineato dal fatto che ’amico comune, Karl
von Bonstetten, piu volte dovette ricordarle della promessa a suo tempo
fatta alla scrittrice francese, prima che lei si fosse decisa a fare cio che in
fondo doveva agli altri.

Ma torniamo indietro alla piccola Ida. Ancora prima del viaggio
della madre in Italia, che duro piu di due anni, da piu persone era stato
notato che Ida era ben intonata, e anche che lei, senza essere sollecitata a
farlo, sapeva ballare seguendo il ritmo della musica. Anche il suo interesse
per il modo di ballare degli altri e la sua capacita di imitare vennero sot-
tolineati. Ma la madre non voleva precorrere i tempi e desiderava, invece,
costruire dal basso in modo solido e pedagogico.

Dopo il ritorno della madre dall’Italia, a Ida, che aveva allora cinque
anni, fu permesso di guardare le incisioni portate a casa dalla madre, e
non meno venne invitata a guardare le illustrazioni di Tischbein, in modo

12



particolare quelle che erano state ispirate dalla raccolta di vasi antichi di
lord Hamilton.

Nell’inverno 1797, inaspettatamente, successe che la bambina,
infiammata dalle improvvisazione sul pianoforte da parte del composi-
tore C.E.F. Weyfe, senza alcuna sollecitazione, incomincio a eseguire una
sorta di pantomima, che decisamente era ispirata alle immagini dell’anti-
chita, che la madre le aveva fatto conoscere. Questo fece si che la bambina
chiedesse alla madre un consiglio per sapere cosa ballare. La madre le
consiglio, insieme alle sue amiche, di rappresentare la scena dell’Elisio da
un’opera di Naumann. E in modo del tutto naturale fu, d’allora in poi, la
madre ad occuparsi del contenuto delle sue esibizioni.

In seguito accadeva spesso che a Ida venisse dato il ruolo principale
nei balletti eseguiti da parte dei bambini, in occasione di compleanni
all’interno della famiglia o simili. Il compositore WeyfBe era il respon-
sabile dell’elemento musicale, mentre Friederike Brun si occupava di
quello letterario. Anche se la madre nel resoconto tiene a sottolineare che
la figlia era spontanea e spesso improvvisasse, non esita, pero, ad usare la
parola balletto a proposito delle sue rappresentazioni.

In seguito Ida ebbe delle lezioni di pianoforte e disegno. In modo
particolare I'ultima disciplina si adattava al suo temperamento. Ma per
quanto riguarda la danza non le vennero date che delle semplici indica-
zioni intorno alla postura ¢ simili. Sembra evidente che la madre temesse
che un insegnamento pit formale avrebbe potuto rovinare il talento natu-
rale della figlia.

Contemporaneamente, da parte della madre, viene fortemente sot-
tolineato che la grazia si crea dall’interno, come il risultato di un’anima
sana in un corpo sano. La madre tende inoltre a far sapere che tutto ha
luogo in un ambiente moralmente corretto, perché scrive che la figlia,
nonostante la sua formazione, mai viene “tolta dalle fresche ombre nel
giardino dell’infanzia”.

Nell’anno 1801 Friederike Brun, sempre per ragioni di salute,
di nuovo fece un viaggio verso sud. La vera ragione fu probabilmente
quella che lei aveva piacere di continuare a vivere accanto al suo “miglior
amico”, Karl Viktor von Bonstetten che, insieme al suo figlio maggiore,
era stato per vari anni ospite di lei e di suo marito, a Copenhaghen a
causa degli orrori della rivoluzione, e che ora aveva piacere di ritornare a
casa in Svizzera. Questa volta, tra i figli, fu Ida, quella che poteva accom-
pagnarla. Le due passarono il primo inverno a Ginevra. Li la piccola Ida
intratteneva con le sue posizioni pantomimiche e con le canzoni danesi di
Weifle e Schulz. La sua formazione letteraria fu continuata con la lettura
ad alta voce, da parte di Bonstetten, di testi sia di Omero sia di Sofocle. E
quando lei ballava era molto evidente che le sue posizioni ¢ le sue espres-
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sioni erano ispirate dalle opere classiche. Friederike Brun ci lascia, pero,
sempre capire che fu lei a frenare la figlia, e che le varie forme di intratte-
nimenti con recita da parte della figlia sembravano quasi avvenire contro
la volonta della madre. Come per sottolineare che mai aveva cercato di
spingere in avanti la figlia, ma che, invece, fu il talento naturale di questa,
che come una onda della marea non si poteva fermare.

Nell’autunno 1802 il viaggio arrivo fino a Roma. Qui la figlia, oramai
all’eta di dieci anni, fece conoscenza dei tesori artistici della citta. La madre
sottolinea nel suo scritto la grande sicurezza con la quale la piccola sapeva
valorizzare 1 quadri. Ma siccome il gusto della figlia, in fondo, rispecchia
quello della madre, puo essere un po’ difficile capire fin dove arriva I’au-
tonomia della figlia. I nomi che ebbero importanza furono Francia, Pietro
Perugino, Fra Bartolomeo, Garofano, Leonardo da Vinci, Raffaello Sanzio,
Annibale Caracci, Carlo Dolci, Sassoferrato ed Albrecht Diirer.

Contemporaneamente Ida continuo diligentemente a disegnare. Per
quanto riguarda la musica, lei venne tenuta distante dalla musica italiana
piu recente, perché essa, secondo la madre, non era abbastanza buona. E
1 vecchi maestri italiani erano considerati troppo seri per una ragazzina.
Invece, Ida ricevette delle lezioni di pianoforte, ed in quell’occasione
I’insegnante di musica gioco un tiro mancino. Perché anche se la madre
scrive che, in verita, era decisa ad aspettare lo sviluppo della figlia, I’'inse-
gnante, di nascosto, non poteva fare a meno di esercitare la voce ed anche
il respiro di Ida seguendo il metodo cosiddetto italiano. E quando, infine,
venne scoperto, la formazione era talmente avanzata, che essa per sempre
dovette fare da base al canto di Ida. Nello stesso tempo gli insegnanti
migliori ebbero cura di una pronuncia corretta della lingua italiana.

La pantomima era stata messa in disparte. Ma chi era in grado di
dire di no, per esempio, a uno scultore come Bertil Thorvaldsen o Anto-
nio Canova, se loro chiedevano di vedere qualche posizione? O a una
pittrice come Angelica Kaufmann, se lei chiedeva alla madre di poter
mostrare ai propri ospiti quanto fosse brava la figlia. Friederike Brun lo
senti quasi come un dovere verso i grandi artisti quello di mostrare sua
figlia, e senz’altro era anche fiera di poter in quel modo indirettamente
contribuire agli intrattenimenti, perché la figlia era, come ben si sa, un
risultato della sua stessa capacita di creare delle immagini. E nello stesso
tempo sentiamo che l’artista Piroli, a memoria, disegno degli schizzi di
Ida mentre si da all’arte, schizzi che poi circolarono a Roma. Sia la madre
sia la figlia ebbero una parte molto attiva nella vita culturale della citta.
E vero, che Friederike Brun si era gia fatta un nome come scrittrice, ma,
visto che scriveva in tedesco, a Roma non vi erano molte persone in grado
di leggerla. Larte di Ida, invece, si esprimeva molto direttamente e oltre-
passava qualsiasi barriera linguistica.
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Il viaggio di ritorno in Danimarca nel 1803 passo per Augusta,
in Germania, dove Friederike Brun, contro 1 suoi desideri piu intimi,
dovette lasciare il “suo miglior amico”. Fu invece accompagnata per tutta
la Germania da suo figlio Carlo, insieme a Ida. In quei tempi una donna,
senza seguito, non poteva muoversi nel mondo.

Sifermarono a Jena, dove non mancarono di fare una visita a Goethe.
Con il suo interesse per le sculture classiche e le immagini viventi egli non
pote fare a meno di utilizzare la ragazzina nella sua ricerca della scultura
perfetta e, con I’'uso di una tigre e qualche scialle, realizzo una immagine
fantastica dopo I’altra. In seguito desidero vedere un ciclo dal repertorio
privato di Ida, e anche lui si entusiasmo delle sue capacita.

Ma anche il grande scrittore Cristoph Martin Wieland fu, a Weimar,
conquistato dalla figlia della scrittrice. Qui lo scambio fu di una natura
piu spirituale, e il vecchio raccomando anche alla madre di non lasciare
ad altri “dare respiro al delicato bocciolo”. E con questo vengono ulterior-
mente evidenziate le grandi capacita della madre nel plasmare anima e
corpo della figlia, facendola sentire ancora di piu legittimata nella condu-
zione della formazione di lei.

Di nuovo a casa, Ida continuo a disegnare copiando le immagini
antiche e ad ascoltare brani di Omero, Sofocle e Ovidio. In Danimarca
ritorno anche all’insegnamento del compositore Weyfe, e proprio come
era successo al suo collega italiano, anche lui si lascio sedurre dalle grandi
capacita di Ida, lasciandole cantare delle arie che richiedevano un volume
di voce fino a due ottavi e mezzo. Una sorta di musica che di solito sol-
tanto voci adulte cantano. E Tradito, schernito, dal secondo atto di Cosi fan
tutte di Mozart, che Ida anche imparo a cantare, ¢ un’aria di Fernando, e
quindi un pezzo di musica originariamente scritto per un tenore. Viene
il dubbio se veramente furono gli insegnanti di musica che ebbero tante
ambizioni per quanto riguarda Ida, o se invece non fosse la madre stessa,
che nel suo desiderio del meglio del meglio per la figlia, sperimento e cosi
forzo la formazione artistica di lei.

Insieme alla madre, nel romanzo su Lucio, Ida aveva letto anche la
fiaba di Psiche, che, appena dodicenne, rappresento a Sophienholm per
un piccolo e assai selezionato gruppo di persone.

Nel frattempo la salute di Friederike Brun era molto peggiorata. Il
clima danese non si adottava piu a lei in seguito ai suoi parti molto dif-
ficili. La convivenza con il marito, Constantin Brun, che aveva vent’anni
piu di lei, e che era bravissimo a guadagnare dei soldi, ma che proprio per
niente condivideva gli interessi culturali di sua moglie, non andava molto
bene. E la scrittrice tedesco-danese sentiva nostalgia della compagnia di
Karl von Bonstetten.

I medici si resero conto che bisognava intervenire e di nuovo con-
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sigliarono un soggiorno all’estero. Una soluzione tale era in quei tempi
abbastanza normale, se i medici non riuscivano a guarire, e se le persone
interessate possedevano soldi abbastanza da potersi permettere un lungo
soggiorno all’estero. Per quanto riguarda il caso di Friederike Brun gia
piu volte si era potuto constatare che per lei era la soluzione migliore.
Non appena Friederike Brun si trovava al sud, lontana da casa, sempre
succedeva che lei meravigliosamente riusciva a fiorire e fare mostra di
tutti 1 suoi lati migliori. Lontana da casa partecipava dappertutto alla vita
sociale piu selettiva. In tutte le citta che visitava veniva ricevuta nelle
cerchie piu illustri. E questo non avveniva soltanto a causa della sua piu
che agiata posizione sociale. Quello che in primo luogo contava era la sua
fama come scrittrice, la sua personalita accondiscendente, e il suo inte-
resse per tutto quanto si muoveva nella vita intellettuale. E se poi anche
il suo amico Bonstetten si trovava nelle sue vicinanze, questo aiutava a
renderla ancora piu attraente.

Prima che Friederike Brun riuscisse a partire, insieme alle tre figlie
venne colpita da una febbre scarlattina molto grave. Il viaggio dovette
essere posposto di un paio di mesi, ma, infine, riuscirono a partire. La
figlia pit grande, Charlotte, rimase a casa dal padre, mentre questa volta
sia Augusta che Ida ottennero il permesso di andare via con la madre.

In un primo momento il viaggio duro fino a un luogo di cure in
Germania. Qui recuperarono, un po’ alla volta, le loro forze dopo la brutta
malattia. In seguito partirono per Ginevra, dove Bonstetten le aspettava.
Qui furono introdotte nella cerchia intorno a madame de Staél, la quale,
proprio quell’inverno, si occupo molto di teatro.

In quel contesto Ida venne a rappresentare il trionfo della madre,
perché madame de Staél quasi la corteggiava per ottenerne il permesso
ad utilizzare Ida nelle sue rappresentazioni. Ovviamente, Friederike Brun
si sentiva molto lusingata, sia per la figlia, sia per se stessa, perché era
evidente — e tutti ne erano ben consapevoli — che senza gli sforzi della
madre intorno allo sviluppo estetico di Ida e senza il suo intervento come
regista, la ragazza da sola probabilmente non avrebbe posseduto abba-
stanza energia, né abbastanza conoscenza, per arrivare a delle prestazioni
cosi superbe.

Nonostante cio Friedrike Brun freno la situazione. Se lo facesse per
rendersi preziosa, in modo che ogni rappresentazione fosse vissuta come
qualcosa di molto particolare, non lo sappiamo con sicurezza. Ma ¢ piu
probabile che lei, cosi come anche scrive in seguito nel piccolo trattato,
rivolto a Ida, avesse paura che la giovane ragazza venisse fin troppo
influenzata dalla appassionata e, almeno per i tempi, a volte anche oltre-
modo libera scrittrice di lingua francese. Forse aveva paura che venisse
estrapolata dai confini dell’infanzia “fuori dalla fresca ombra mattutina
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per entrare dentro il fuoco estivo” di madame de Staél. In fondo ci furono
delle ragioni morali. E anche molto pratiche. Perché se Ida fosse stata in
qualche modo macchiata, le sue possibilita di contrarre un matrimonio
vantaggioso sarebbero state assai diminuite.

O vogliamo essere davvero sospettosi e credere che la madre fosse
gelosa e basta? Che temette che I’amica potesse prendere il suo posto come
guida, per poi in seguito voler raccogliere ’onore d’aver dato un’educa-
zione estetica a sua figlia?

Madame de Staél, nel suo libro De [’Allemagne, del 1810, scrive le
righe seguenti su Ida: “ — una giovane ragazza, la cui posizione sociale la
esclude dalla vita artistica. Dalla natura, e per merito di sua madre, ha
avuto un talento unico e, con I'uso di posizioni semplici, riesce a rappre-
sentare dei quadri commoventi e delle bellissime statue. Soltanto la sua
danza ¢ una serie di grandi opere fugaci, che uno vorrebbe saper fissare
per l'eternita, tutte quante; ¢ vero che la madre di Ida, con la sua capacita
immaginativa, ha colto tutto quello che la figlia riesce a dipingere per
lo sguardo. La poesia di Friederike Brun evidenzia mille ricchezze, che
il nostro sguardo distratto non aveva notato. Ho visto Ida come Altea
mentre stava per gettare sul falo la legna, che fu legata alla vita del suo
figlio Meleagro. Senza parole seppe esprimere il dolore, la lotta ¢ la ter-
ribile decisione di una madre. I suoi occhi ci aiutarono a capire, cosa si
muoveva nel cuore di Altea; ma I’arte, con la quale sapeva drappeggiare
il suo mantello di porpora, aveva un effetto simile alla sua fisionomia.
A volte teneva la stessa attitudine per un lungo periodo, ¢ ogni volta un
pittore non avrebbe potuto trovare una immagine migliore di quella che
lei improvvisava. Un simile talento rimane unico (de Staél, 1838, p. 335
[la traduzione ¢ nostra])”.

Da questa citazione rimane evidente, che Madame de Staél fu una
grande ammiratrice del talento di Ida, e nello stesso tempo viene eviden-
ziato che Ida ¢ opera di sua madre. Ma sappiamo anche che Friederike
Brun si senti un po’ ferita dal commento dell’amica, perché secondo lei
I’intera sua opera in quell’occasione venne ridotta a quello che era legata
all’arte di Ida e basta. Ma questo appartiene alla vita privata, mentre Frie-
derike Brun pubblicamente, sia nello scritto indirizzato a Ida, sia in tanti
altri libri di memorie, scrive con calore e ammirazione della scrittrice di
lingua francese.

Madame de Staél ebbe un influsso propulsore su Ida, in modo che lei
nella sua arte fece ancora qualche passo in avanti. E anche se Ida non ebbe
un vero ruolo presso il teatro, sua madre non riusci alla lunga a ricusare le
richieste di madame de Staél; il compromesso fu quello di piccole rappre-
sentazioni private per la cerchia degli amici piu intimi.

A questa apparteneva il poeta tedesco August Wilhelm Schlegel, che
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in una lunga poesia, intitolata An Ida Brun, in modo entusiasta, scrisse
del vasto repertorio di Ida. Introduce la sua poesia con le parole seguenti
su Ida: “Ida Brun ¢ la figlia piu giovane della molto apprezzata poetessa
Friederike Brun; ¢ una ragazza amabile, che non ha ancora compiuto
sedici anni, e che possiede una disposizione unica per poter dare qualcosa
di veramente grazioso nel campo della danza ideale. Anche se I’espres-
sione “danza ideale” non ¢ quella del tutto giusta per esprimere il suo
talento, perché anche nelle nostre danze meglio rappresentate, tutt’ora,
ci sono troppe cose senza importanza, che non mettono in luce altro che
lagilita corporea. La signorina Brun non si limita alla plastica mimica
o alle espressive e pittoresche posizioni, arte nella quale molte signore
negli ultimi anni hanno raccolto una ammirazione generale. Lei riesce a
rendere un contesto — in tutte quante le sue rappresentazioni, ed in una
lunga serie sviluppa 1 vari gradi di sentimenti e passioni nel loro mutare
e passare da uno stadio all’altro. Ma non si tratta di pantomima soltanto;
poiché tutti 1 suoi movimenti sono musicali, ciog, stanno in un rapporto
con il naturale gioco di gesti e movimenti, come il fluttuare della voce
durante il canto sta in rapporto con il normale parlare. Inoltre, si lascia
accompagnare da musica, piu per poter, in generale, accennare un tono e
una atmosfera, che non per lasciare rimanere in atto i movimenti per un
certo lasso di tempo. Quando 'impressione ¢ arrivata ad un certo livello,
lei riposa per un po’ in essa, e lascia che lo spettatore di questa immagine
ferma, per qualche attimo, possa osservare la verita espressiva e nobilitata
dei suoi movimenti, oltre alla bellezza dello stile ed il fortunato modo
di drappeggiare i vestiti. A delle semplici occasioni di festa sa dare una
notevole grazia, che non viene meno neppure quando desidera rappresen-
tare le piu profonde passioni tragiche nella loro piu spaventosa audacia e
profondita dell’espressione. La sua arte ¢ precoce per la sua eta: una tale
capacita di presentimento nel delicato animo di una vergine deve decisa-
mente essere visto come un intuito, davvero, geniale. Un viaggio in Italia
anzi tempo, in un’eta in cui bambini normali né vedono né capiscono le
meravigliose opere dell’arte creatrice, ha in un primo momento attratto
questo magnifico germoglio. Sua madre, che percepisce tutto cio che ¢
buono e bello, continua ad avere cura del migliore sviluppo possibile.
Lautore della presente poesia, il quale a Ginevra spesso ha avuto modo di
ammirare cio che ha cercato di rappresentare, si giudica felice nel poter
fare un omaggio alla figlia preferita delle grazie (Schlegel, 1846, p. 254
segg. [la traduzione ¢ nostra])”.

A questo fa seguito I’intera poesia, la quale, insieme alla gia citata
introduzione, rappresenta una delle pitl importanti testimonianze del-
I’epoca per quanto riguarda I’arte della giovane Ida. Purtroppo nella assai
prosaica traduzione italiana, la poesia suona cosi:
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PER IDA BRUN

Una tale vita, leggera quanto il vento da ovest
Una tale grazia, camminare e fluttuare
Mai la vide il mio occhio inebriato.
Ogni onda in movimento
Incanta dolce suo andamento,

Tutto ispira armonia.

Cosi come tu doni le tue corone
Come la musa di danze gioiose,
Quando inizia la tua festa bella:
Se non vedessi lacrime di gioia
Rendere lucido lo sguardo di tua madre
Ti immaginerei una figlia di Dei.

Nel velo della formazione delicata
Quale nota dalla lira di Febo
Ha espirato sullo spirito alto?
Tu che sei nata su prati fioriti,
Dove ti hanno battezzata, nell’aurora,
miti dee delle stagioni iniziatrici?

Quello che Pigmalione ha ottenuto,
Quando la bella pietra, per forza,
Con la sua parola prese anima,
Capovolto: poiché fermi
Vedo fugacemente i corpi
Che lo scalpello del greco crearono.

Prendi I’arco e la freccia
E affrettati, come Diana,
Con coraggio fiero nel boschetto.
Se desideri spaventare con I’egida,
Copriti la fronte con I’elmo,
Diventi la figlia di Zeus.

Spargi rose, diventi Aurora;
Porta il cestino, Canefore,
Per lo splendore del corteo festivo,
Svuotala, la coppa del sacrificio;
Copriti, vestale,
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Che custodisce il focolare eterno.

Lascia volare i tuoi capelli, baccante,
Stringi la fibbia, e Atalanta
Vinci nella corsa alata.

Presto soltanto un coro di muse
Gonlfiera il petto da vergine
Con la pienezza dell’entusiasmo.

Vidi te, Altea, con brividi
Dopo lunga lotta con esitazione
Gettare il falo fatale
Entro le fiamme mortali
E poi disperata dissanguare
Con il pugnale rivolto verso te stessa.

Dimmi, quali antenati ti hanno tradito
Atti di vendetta selvaggia,

E il dolore piu profondo dell’anima?
Soltanto sulla soglia della tua gioventu
Gia vedevi ’onda della sofferenza
Scorrere attraverso un cuore umano?

No, a te ’anima niente oscura!
A te gli infelici tormenti
Non devono essere noti che come ideal
Sempre devi soltanto rappresentare
I pugnali che indicano
Il petto lacerato.

Nelle melodie delle danze
Lascia che la gravita terrestre
Risparmi la tua mente creatrice.
Quello che gli dei ti hanno dato
Curalo in una allegra vita senza colpe,
Creatrice della tua felicita.

[la traduzione ¢ nostra]
Anche il canto di Ida venne celebrato a Ginevra. Il musicista cieco

Huber fu molto entusiasta della voce di Ida. E quando madame de Staél,
che a volte poteva essere un po’ tracotante, in modo conseguente propose
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che Ida si dedicasse alla pantomima soltanto e lasciasse cadere il canto,
allora Huber disse alla madre sotto voce, che questo non lo doveva fare
proprio per niente, e quindi Ida continuo a educare la propria voce. Oltre
a cio0, Ida continuo anche diligentemente a disegnare e a leggere.

Molto tempo, pero, se ne ando con gli impegni nella vita sociale. E
Friederike Brun e le sue figlie appartennero in pieno alla cerchia fissa di
nomi illustri che roteava intorno a madame de Staél.

Per quanto riguarda la personalita di Ida la madre sottolinea la sor-
prendente tranquillita con la quale esegue le sue rappresentazioni artisti-
che. Lei legge cio come un segno di genialita, capacita di concentrazione e
una piena padronanza della propria arte. Noi altri, che siamo in possesso
anche di qualche testimonianza di una certa apatia e pigrizia nel carat-
tere di Ida, possiamo anche interpretare I'impressionante tranquillita
come mancanza di passione e vero interesse. Perché una cosa che sembra
aver sempre contraddistinto le esibizioni di Ida ¢ la grande precisione,
quando si trovava al vertice della sua arte, cui poi, spesso, faceva seguire
un’espressione quasi indifferente.

In Dansk biografisk leksikon (Enciclopedia biografica danese) Dyveke
Helsted (una lontana parente di Ida Brun) al riguardo, tra I’altro, scrive:
“La sua arte, nonostante la formazione cosi curata, rimase relativamente
poco riflessa per mancanza di una personalita adeguatamente sviluppata;
appena finita la sua prestazione, aveva I’aspetto quasi insignificante, ma
il grande incenso non le fece montare la testa; per sempre conservo una
bonarietd senza pretese e una ingenuita infantile che conquisto tutti
(Helsted, 1974-84, p. 339 [la traduzione ¢ nostra])”.

Quando Ida si esibi deve essere sembrata molto grande per la sua
eta, cosi grande che artisti, come per esempio Piroli, quando ’hanno
voluta disegnare, per creare un tutto armonico, ’hanno dovuta rendere
piu grande di quanto in verita non fosse. In una nota Friederike Brun
evidenzia “il vero stato infantile di un’anima ben formata”, quello che
infatti Ida rappresenta, e secondo la scrittrice questo modo di essere € tipi-
camente nordico. Seguendo questa logica, il modo di essere di madame
de Staél era tipicamente francese, e la scrittrice francese esprime, infatti,
qualita tipiche quali passione e esprit. La definizione non sara del tutto
fuori luogo, ma nonostante cio si ha spesso la sensazione che Friederike
Brun metta Ida su un piedestallo e, forse, un po’ troppo acriticamente
sopravvaluti tutte le qualita di Ida.

Si rimane anche con il sospetto che certi lati della personalita di Ida
siano stati troppo esposti a sollecitazioni artistiche, e questo in modo tale
che lei, per quanto riguarda altri lati dell’esistenza, sia stata fermata nel
suo sviluppo. Oggi rimane difficile giudicare in modo giusto, ma in ogni
caso fu una sorta di enfant prodige.
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Il suo comportamento si puo forse anche spiegare con il fatto che il
suo modo di porsi da bambina veniva talmente apprezzato e appagato,
che lei istintivamente, sia come ragazza e anche come adulta, continuava
a comportarsi come una bambina, ottenendo cosi lo stesso successo di
sempre. Si puo quindi spiegare come una forma di regressione psicologica
verso uno stato paradisiaco, dove lei fu I'infantile centro dell’adorazione
senza limiti da parte degli adulti. Mentre uno sviluppo verso lo spirito
francese richiede un ulteriore conoscenza della vita, e anche coraggio e
forza per essere alla pari con gli ammiratori adulti.

In Svizzera Ida dimostro non soltanto delle grandi capacita per il
tragico, ma anche per il comico. Nello scritto di Friederike Brun possiamo
vedere come lei insieme al suo insegnante di musica italiano, Catruso,
ed al piccolo figlio di lui, entrambi che gia la sapevano molto lunga sulla
commedia dell’arte italiana, con grande successo parodio le sue proprie
attitudini altamente tragiche. E probabilmente ¢ anche stato psicologica-
mente molto sano per lei non vedersi rinchiusa in un settore particolare,
ma provare invece la piena liberta del continuo cambiare: dal pathos piu
alto alla comicita piu terrena.

Ma I’intero lavoro artistico fu durante un soggiorno estivo a Celigny,
un piccolo paese tra Coppet e Nyon, interrotto all’improvviso da una
febbre catarrale legata al sistema nervoso, la quale, senza pieta, attacco
Ida. Friederike Brun dovette in tutta fretta portare le due figlie a Ginevra
per trovare un medico in grado di darle un aiuto. E quando Ida supero
il peggio, continuarono il viaggio insieme a Bonstetten fino alla Francia
meridionale. Nel suo libro Episoden, nel volume del 1818, la scrittrice
danese-tedesca ci racconta con precisione estrema tutte le tribolazioni
patite prima che loro, alla fine di aprile 1807, arrivassero a Roma. Qui,
sotto la cura esperta del medico tedesco Kohlrausch, Ida lentamente recu-
pero la salute.

Anche durante questo soggiorno vissero in simbiosi con Wilhelm
von Humboldt e la sua famiglia. A cio si aggiunse la frequentazione di
tutti gli artisti tedeschi, o dei paesi scandinavi, che allora si trovavano
a Roma. E Georg Zoéga, che Friederike Brun aveva conosciuto fin dai
tempi in cui lei, bambina, aveva vissuto a Copenaghen, le porto spesso con
sé durante le sue piccole spedizioni archeologiche. A questi si aggiunsero
anche 1 tanti amici italiani, tra cui lo scultore Antonio Canova.

Per quanto riguarda la formazione artistica, Ida continuo a dise-
gnare. Questa volta sotto la guida dello scultore tedesco Christian Rauch,
mentre il famoso scultore danese, Bertil Thorvaldsen, la intrattenne suo-
nandole la chitarra.

Ma soprattutto Ida si concentro sul canto. Prese lezioni da parte di
Zirletti e venne accolta molto bene da parte dei dilettanti romani. Si, le fu
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permesso di fare parte della loro cerchia come “la giovane ragazza nordica
con la voce romana”. Il repertorio fu quello dei grandi maestri italiani
come Metastasio, Cimarosa e Pergolesi. Ma lei cantava anche molto Gluck
e Mozart.

La sua voce venne educata entro i parametri del cosiddetto “canto
alto sfogato”, ed il risultato fu cosi lusinghiero che perfino i vecchi musi-
cisti del Vaticano chiesero di poter essere presenti durante le sue ore di
lezione.

La pantomima, invece, subi una stasi durante questo soggiorno
romano. All’inizio Ida era stata troppo indebolita a causa della malattia
appena superata, ¢ piu tardi si esibi soltanto pochissime volte per dei
gruppi molto ristretti. La madre scrive che non le “permisero” di esibirsi
piu spesso. Cosi rimane un po’ vago, se fosse Ida che sempre passivamente
faceva quello che le diceva di fare la madre, o se lei, eventualmente, avrebbe
anche voluto esibirsi piu spesso, a patto di poter fare di testa propria.

Nel 1810 la scrittrice ritorno in Danimarca. Nelle sue conclusioni,
a proposito dello sviluppo estetico della figlia in seguito al loro comune
lunghissimo soggiorno all’estero, Friederike Brun sottolinea che cio di
cui veramente si tratta ¢ euritmia, quindi una mescolanza di disegno e
musica, le due arti che hanno fatto da base, oltre ad aver dato ispirazione,
alla parte plastica della sua arte, cio¢ le belle posizioni ed il loro graduale
susseguirsi I'una nell’altra.

Ma non fu solamente ’estetica, in senso stretto, che Friedrike Brun
aveva cercato di sviluppare nella figlia. Secondo la madre, Ida si era anche
sviluppata in una cosiddetta “anima bella”, perché, per la vita, era stata
nutrita sia con il vero, che con il bello ed il buono. Si, lei era perfino rima-
sta “senza pretese” ¢ per quanto riguarda il lato spirituale era rimasta una
bambina.

Le ultime sottolineature si spiegano molto bene, se si pensa che
la madre ha voluto dimostrare che Ida, durante il suo lungo soggiorno
all’estero, non aveva subito danni, né per quanto riguarda la sua anima né
la sua fama di ragazza piu che per bene, nonostante il convivere con degli
artisti o per il fatto d’averli avuto come insegnanti. Nello stesso tempo, la
madre ha sempre evidenziato che la figlia si esibi soltanto in privato e per
degli amatori molto scelti. Non bisogna dimenticare che, a quei tempi, era
amorale per una donna esibirsi in pubblico.

Forse Friederike Brun ebbe dei timori che qualcuno potesse trovare
dei punti in comune tra la sua innocente e un po’ infantile Ida e lady
Emma Hamilton, la quale nel frattempo era diventata ’amante di lord
Nelson. Per lo pit la Danimarca era in guerra contro I’Inghilterra, per cui
lady Hamilton non soltanto rappresento una cosiddetta “donna caduta”,
ma questa lady era perfino diventata un simbolo del nemico.
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Notando cosa a Friederike Brun sembra importante in uno sviluppo
estetico, rimane evidente che le sue ambizioni sono state assai grandi.
Conoscendo il suo livello di erudizione possiamo essere certi che, almeno
indirettamente, lei abbia legato il suo scritto sulla formazione estetica di
Ida alle ventisette lettere di Friedrich Schiller che nel 1796 erano uscite
sulla rivista Die Horen, rivista edita da lui stesso e da Goethe. Perché in
esse, per la prima volta, era stato fatto un tentativo di formulare che non ¢
compito dell’arte cercare di copiare né la realta intima né la realta esterna,
ma che I’arte ¢ una sorta di sperimentazione per il complessivo sviluppo
dello spirito dell’intera umanita. La pedagogia estetica aveva, quindi, con
il suo desiderio di giocare, lo scopo di unire gli elementi che secondo il
filosofo Kant erano stati non unificabili, cioe la ragione, la morale ed il
bello, e cosi creare una sorta d’essere umano completo.

A questo punto possiamo soltanto dire che Friederike Brun ha fatto
tutto quello che le era stato possibile per la formazione e I’istruzione della
figlia oramai grande, e nello scritto ’orgogliosa madre gioisce dei risultati
ottenuti. Ma nello stesso tempo tace su molte cose.

Tra I’altro non rende i lettori partecipi del fatto, che lei, negli ultimi
tempi a Roma, aveva avuto vari problemi con suo marito, che con il tempo
si era stancato di rimanere solo a casa. A dire il vero, Augusta era gia da
tempo rientrata in patria. Il figlio Carl aveva anche lui passato un periodo
a Roma, ma era di nuovo tornato a casa. Ma Constantin Brun desiderava
anche rivedere la figlia Ida dopo cosi tanti anni all’estero. Per quanto
riguarda la moglie le dette un ultimatum: o fare subito ritorno insieme a
Ida, e in quel caso lei avrebbe potuto rientrare nella famiglia Brun come
se niente fosse successo, o rimandare Ida a casa da sola, e lei stessa poteva
rimanere a Roma e la annualmente ricevere un sostenimento di 2000 tal-
leri spagnoli all’anno. Fatto che puo essere interpretato come una separa-
zione secondo le condizioni del marito.

Non ci vuole molta immaginazione per figurarsi quali pensieri siano
passati per la testa di Friederike Brun dopo lo scritto del marito. Roma
era per lei la citta ideale. Il clima le faceva bene e ’ambiente culturale ed
artistico riempiva del tutto la sua vita. Qui la persona, che in Danimarca
era sempre ammalata, rifioriva ad una vita piena di mille attivita, cosi che
quasi veniva il sospetto che si trattasse di due persone ben diverse, cio¢ la
malaticcia signora danese in confronto a quella vitale e mediterranea.

Nel frattempo Bonstetten era diventato vedovo, per cui ora C’era
ancora piu speranza di prima di poter un giorno diventare una coppia
cosiddetta ufficiale. Ma nonostante la grande confidenza tra di loro, non
sembra che Bonstetten 1’abbia spinta a scegliere la liberta, e quindi la pos-
sibilita di poter decidere di stare con lui in modo definitivo. Probabilmente
rimase ferita a causa di cio. Nello stesso tempo era molto attaccata a Ida
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ed aveva paura di doverla perdere per sempre. Evidentemente non ebbe
abbastanza fiducia in se stessa per potersi immaginare come donna sola a
Roma e arrivare alla conclusione di fare tutto da sé. I soldi non le sarebbero
mai mancati. A Roma aveva la sua cerchia di cari amici. A Roma nessuno
si sarebbe scandalizzato per il fatto che lei fosse separata o quasi separata.
I suoi amici romani le consigliarono di rimanere. Nonostante cio scelse di
ritornare a casa. Ufficialmente perché non poteva fare a meno di Ida.

Anche per quando riguarda Ida ci furono delle cose che Friederike
Brun non comunico. Il rapporto tra madre e figlia non era piu cosi bello
come in passato. Si, sembra addirittura che sia stata Ida stessa ad rivol-
gersi al padre per avere il permesso di tornare a casa.

A Roma era successo che Ida si era innamorata del giovane ame-
ricano John Iznard Middleton, il quale era molto interessato alla storia
dell’arte e in seguito pubblico il libro Grecian Remains in Italy (Rovine
greche in Italia). Si dice che Ida e lui, in un periodo in cui la madre era
stata assente da Roma, sotto la protezione della signora Humboldt, spesso
si fossero visti e che insieme avessero fatto delle lunghe passeggiate in
carrozza. Ma appena la madre se ne accorse, impedi al giovane di venire
in casa. E lei era senza pieta nei confronti del desiderio di Ida di vederlo.
Con il risultato che Ida si infurio con la madre.

Ci sono anche delle voci che dicono che qualche altro giovane aveva
notato la giovane Ida. Cioe¢ il conte Lazzaro Brunetti da Massa Carrara
oltre al conte austriaco Ludvig Lebzeltern. Ida, invece, aveva visto sol-
tanto il pretendente americano. Per quanto si sa, fu I’'unica volta che Ida si
innamoro davvero di un uomo. Ma visto che succedeva senza il benestare
della madre, si arrivo ad una rottura molto seria.

Nonostante cio madre e figlia ripartirono insieme e nel 1810 fecero
rientro in Danimarca.

Per Friederike Brun non sara stato facile ritrovarsi a Copenaghen.
La sorella del marito aveva da tempo preso su di sé la responsabilita di
tutte le incombenze domestiche e anche dopo il ritorno della scrittrice
continuo ad esercitare questo ruolo. La figlia piu grande, Charlotte, nel
1809, si era sposata con Vilhelm Pauli di Lubecca, e nel 1811 Augusta si
sposo con Gustav von Rennenkampff della Lettonia; quindi aveva gia due
figlie che vivevano all’estero. Il rapporto con il marito era molto peggio-
rato. Nonostante ci0 arrivarono ad un compromesso. Lui mise i suoi tanti
soldi a disposizione della moglie in modo che lei potesse fare gran lusso e
tenere le loro case aperte ad alti funzionari, artisti ed intellettuali da tutto
il mondo; e in questo modo lei fu in grado di continuare la sua precedente
vita salottiera e internazionale.

In questi anni, in cui Ida rimase ancora in casa con la madre, ci
furono anche delle possibilita di raffinare la formazione estetica. Di nuovo
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WeyBe divenne il suo insegnante di musica. Sotto la guida del pittore J.L.
Lund continuo a disegnare. E Ida deve aver avuto un certo influsso sull’ar-
tista, perché secondo il poeta Adam Ochlenschldger, Lund dipinse, sia in
modo cosciente sia anche inconsapevolmente, Ida su varie opere.

Per un caso arrivarono degli impulsi nuovi alle sue precedenti posi-
zioni e alla pantomima. Tramite due amiche, le quali temporaneamente
abitarono nella casa della famiglia Brun, cioe la orfana, e spagnola per
meta, Mariquitta Dreyer, che era figlia di un inviato e che era stata edu-
cata a Parigi, oltre a Jasmine Olsen, anche lei figlia di un inviato, e che
aveva vissuto esposta sia ad influenze spagnole che francesi. La prima
compose dei brevi balletti che Ida poi, insieme alla seconda, esegui. La
cultura italiana e meridionale di Ida venne in quell’occasione ulterior-
mente rafforzata dallo sfondo culturale francese e spagnolo delle amiche.

Ma quando le tre ragazze, sotto la guida di Friederike Brun, vollero
provare a mettere in scena i loro piccoli balletti autocomposti non furono
pero del tutto contente del risultato ed il caso volle che il vecchio maestro
di balletto toscano, Vincenzo Galeotti, venisse loro in aiuto. Friederike
Brun ci racconta che lui allora aveva settantacinque anni, ma siccome era
nato gia nel 1733, deve essere stato ancora pill anziano quando entro nella
casa dei Brun. Presso il Teatro Reale danese aveva collaborato per fare
entrare un repertorio di storia nazionale; ma lui aveva le sue radici nel
neoclassicismo e nelle sue rappresentazioni faceva un grande uso di belle
posizioni e di tableaux vivants.

Galeotti rimase cosi entusiasta delle doti di Ida, che incomincio a
giocare con I’idea di averla come ballerina presso il Teatro Reale nei ruoli
di Niobe ed Altea. Ma visto che Friederike Brun, per delle ragioni morali,
non poteva prestare sua figlia ad una esibizione pubblica, quest’idea
dovette presto spegnersi.

Un ulteriore caso porto un’ esperta della pantomima, cio¢ Henriette
Hendel-Schiitz, in Danimarca. Nel Golfo di Botnia, lei aveva conosciuto
madame de Staél, e tramite una lettera della scrittrice di lingua francese
si introdusse da Ida e sua madre. Questo fu un incontro felice, con cui
Henriette Hendel-Schiitz e Ida ebbero la grande opportunita di scambiarsi
le loro esperienze. Insieme rappresentarono privatamente, per una piccola
cerchia molto scelta, la scena del sacrificio dell’Iphigenie. Divenne un
grande successo e con questo vertice artistico Friederike Brun, in modo
molto nostalgico, chiude il suo rapporto sullo sviluppo estetico di Ida.

Era stato il poeta danese, Jens Baggesen, legato da una forte amicizia
a Friederike Brun, ad introdurre il geniale Galeotti nella cerchia intorno a
lei. Ma lui stesso aveva seguito con grande interesse la formazione di Ida.
I1 15 marzo 1813 Jens Baggesen stesso scrisse una poesia in suo omaggio,
che, nella traduzione italiana, suona cosi:
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LUCCELLO DEL PARADISO
Per la signorina Adelaide Brun

Tu con le melodie pure del Paradiso
Nel piccolo petto da cucco;
La tua fuga ed il tuo fluttuare, quando taci
Incanta ’occhio con gioia celeste!

Bella bionda, di cuore caldo,
Uccello del Paradiso con le belle ali!
Dimmi, come ti smarrivi, tu poveretta,
Giu nel deserto della polvere ed il ghiaccio della vita?

Come potevi lasciare il tuo riparo,
Dove tra profumi eterei ti dondolavi
Tra le foglie del boschetto di rose della luce,
Mentre, intorno a te, le tue angeliche sorelle cantavano.

Dove la dolcezza della tua innocenza faceva sogni
Con se stessa nel grembo della beatitudine,
Dove nessuna lacrima di tristezza scivolava
Sulla tua guancia per la mancanza di ideali?

Forse un vortice ti prese sulle altezze
Dove tu all’inizio apristi le tue ali?
Ahime! Tanto e ventilato perfino lassu,
Tra i raggi, piu vicini a Dio?

Farfalle svolazzano, luccicano, bruciano,
Per catturare te nel gioco dell’amicizia —
Amici loro? — che del tutto ti misconoscono,
Credendo il tuo fluttuare uguale al loro?

Sono uomini loro! — Fuggitiva dal tuo Eden,
Stai molto attenta a credere alle parole dei falsi!
Soltanto nel santuario dell’amore qua giu
Puoi liberamente svolazzare e tranquillamente abitare!

Dove gli ideali della testa bionda
Ed il cuore caldo ti abbracciano
In un incantesimo, che suona ¢ dipinge
E che fa fluttuare, uguale al tuo ricordo:
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Soltanto in questo boschetto, dove la bellezza costruisce,
Circondata dalla quercia dell’eternita
Puoi tu, tra profumo di gigli e ombre di rose,
Ripetere qui il tuo gioco di una volta.

Tu chiedi, dove sulla terra si trova?
Vola poi volentieri fin 1a dallo sciame qui —
Sopra le nuvole, in alto, il suo tempio si eleva;
Ed esso si trova, tu Angelo! dove io sono.

“Allora chi saro?” — Tutti e due noi non siamo compresi
Dallo sciame, nel quale la tua innocenza aleggia;
Ahimé! Ma amami tranquillamente, tu figlia del cielo!
Io sono la tua amica — poesia.

[la traduzione ¢ nostra]

In quel periodo Ida, oramai pienamente sviluppatasi, incomincio
ad essere una costante dell’intrattenimento quando Friederike Brun, con
grande lusso, riceveva i suoi ospiti, sia a Sophienholm, la bella villa in
campagna, oppure nella palazzina della famiglia, nel centro di Copena-
ghen.

Il coetaneo, e quindi allora molto giovane, Johan Ludvig Heiberg
venne spesso come ospite. Il futuro poeta era molto entusiasta delle rap-
presentazioni artistiche di Ida e se ne innamoro. In onore di Ida scrisse
varie poesie, come quella che ora segue in traduzione italiana:

PER ADELAIDE

Puoi tu, o musa del canto,
Le cui labbra incantano e inebriano,
O dimmi, puoi fare a meno,
Non odierai per sempre
Il poveretto, che nell’ardore della passione
Malamente si lascio fuorviare
Ad una ingiusta ed insolente rabbia?
“To stupido” Ahime! Come
Riuscii ad arrabbiarmi con te,
Visto che la tua grazia feri me, la sua meta,
La freccia, alla quale io aspirerei fino alla morte,
Se non fossi troppo carina da poter uccidere!
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Ahime! quando tu parlasti, in fretta
Soltanto con mezze parole ti risposi,
Presto tacqui del tutto,

E nemmeno con un suono ti volli rispondere,
Come se non riuscissi a sentire la tua voce,
La tua voce (mamma mia!)

Capace di domare Cerbero, le tre
Teste nere come il carbone, che potevano toccare
Gli animali selvaggi e riunire
Le pietre morte, fermare fiumi
E far ballare i tronchi del bosco!

Oh, dimmi, riesci a perdonarmi”

Non porterai per sempre odio nei miei confronti?
Oh dimmi, non vuoi per sempre
Privarmi dei tuoi sguardi?

No, non avere in mente cose simili!
Perché poi avro timore
Che tutte le grazie mi fuggiranno
Per seguire la loro amata amica;
Perché mi tocca quindi credere
Che la musa non vuole piu vivere da me
Ma passarmi davanti di fretta
E prendere la parte della sorella gemella:
Si, alloro io sapro per bene
Che ogni grazia, ogni pierrette
Seguira la regina Adelaide.

Non so, cosa mi ha dato la fortuna,
Io stesso dubito della mia chiamata a fare il poeta.
Ma io seguo la voce della natura nella vita,

E spero che mi ripari dalla caduta.

11 lieve vento, che spesso piega il giunco,

non deve reprimere 'impulso interno del mio cuore:
Io aspiro, ho sempre aspirato
Verso la cima dell’arte poetica, Adelaide!

Probabilmente conosci le canzoni di Ariosto:
In modo che sei volata con lui fino alla luna,
E nelle volte del tempio, probabilmente,
Ti sei rallegrata con il poeta,

E hai, tra ordine delle colonne, indirizzato
Locchio verso i molti grandi pilastri,
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Dove tra 1 nomi, bianchi come 1 tronchi,
Una volta si leggera: Adelaide:

Verso questo tempio, in alto nel regno dell’etere,
Mi lancero da questo pesante cerchio di odori
Ed aiutero I’esercito dei cigni a fare la guerra

E vincere lo stormo nero dei corvi.
Ma potro, io debole, salire fino in cielo
Se la musa non mi vorra elevare ’ala,
Ma lasciarmi, farmi la lotta,
E rifugiarsi accanto alla tua bandiera, Adelaide?

E fragili sono i fili che legano
Il pianeta ad una terra dipendente della luna:
Nel crepuscolo ragni li filano
Attraverso il fine velo argentato.
Potro io su di essi guadagnare la meta alta,
To che sono aggravato dalla terra pesante,
Se la grazia del canto non ne vuole sapere di me
Ma fugge via con te, Adelaide?

Ahime, perdonami! — Ma povero me che mi azzardo
A sperare, che tu al mio canto voglia prestare orecchio!
La farfalla leggera sulle onde fiorite
Sfarfalla la vita, senza lasciarsi incatenare.

La mia poesia ¢ diventata lunga e ti annoiera;
Perfino il mio sacrificio di riconciliazione ti offendera,
Perché so che non ami poesie lunghe:

Ahime, perdonami per la seconda volta, Adelaide!

[la traduzione ¢ nostra]
Johann Ludvig Heiberg ha anche scritto la seguente poesia:
IL SIGILLO DI ADELAIDE

I pensieri ed il sentimento, che prima
Nella camera chiusa del cuore di Ida
Non visti riposarono dietro un velo notturno,
Ma che lei ora confida
Alla luce chiara del giorno e alle fiamme del sole,
Dove loro, nella forma di parole dolci,
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Abbelliscono i fogli bianchi,
Sigillano ’antica lira delle muse.

Con quattro corde la si vede,
Bellamente incisa nella corniola.
Con arte romana assomiglia, nel suo piccolo,
A quella che il coro delle muse
Sulla sua culla gia gentilmente le ha dato,
Quella dorata, che ¢ molto grande,
Sulla quale lei spesso suonera
E che il sigillo qui mostra in piccolo.

Nel suo parlare, come nel suo camminare,
Ogni volta che ride, ogni volta che tace,
Ad ogni passo nella sua danza e nel suo camminare,
Lei, anche se non lo sa,
Dalla lira strappa armonie celestiali
Quando apre e chiude ’occhio,
Si ogni volta che si muove un po’,

Essa suona, soltanto lei non la sente.

Alla melodia della sua vita e del suo essere
Invisibile la lira delle musa suona
Larmonia d’applauso delle sfere alte,
Per cui, appena si vede
La forma del sigillo, non si sbaglia:
Non si puo indovinare tra piu,

Con certezza si puo sapere
Che significa: Adelaide.

Beato chi sta su un foglio in alto,

Gia le forme del sigillo dicono il nome!
Ma dieci volte felice e contento nell’anima
Colui che, nell’abbraccio della lettera,
Ha letto la scrittura dolce e segreta
E sotto di essa il nome vero!

Colui sgretola I'impronta della lira,
Ma sente il dono dalle alte muse.

[la traduzione ¢ nostra]
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Inoltre si conoscono anche un paio di biglietti indirizzati a Ida Brun,
da parte del futuro scrittore e critico. Come questo:

CON UN PICCOLO SPECCHIO
(Per Ida Brun)

Che con gentilezza tu voglia ricevere
Cosa che non ¢ un regalo, ma soltanto
Una cosa che si trova nel tuo essere,
Tu la trovi nell’umile specchio.

Ma come un muto pretendente attirera
La tua amata immagine dentro gli sguardi tuoi,
Con grande avidita berranno ogni raggio
E fedeli rimanderanno il proprio sentimento.

Ma stai ben attenta, non ti osservare troppo!
Potresti presto diventare la tua propria schiava
E sentire tu stessa cosa migliaia di altri soffrono.

Poiché se tu sapessi cosa ti appartiene
Allora daresti a te stessa il dono del proprio cuore,
Un fiore ricreato, Narciso Adelaide.

[la traduzione ¢ nostra]
E il seguente:

IN UN LIBRO PER AGHI
(Per Ida Brun)

Tra tutte le cose, che si dicono,
Un libro a fermaglio rimane cosa
Che meno piace alle ragazze, ¢ chi cerca
Di regalare qualcosa di bello
Non deve a questo scopo mai scegliere libri,
E ancora meno, quelli chiusi a fermagli.
Per cui colui che questo porta,
Che sembra un seminario da casa,
Rischia, quello che meno voleva,
Che con il suo sacrificio non avra fortuna
Da chi, lui pit che altro desidera accontentare.
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E lui meriterebbe bene
Di soffrire una sorta di disperazione,
Come quella di perdere il tuo favore
Quel po’ che possiede, se questo libro
Non fosse del tutto diverso dagli altri.
Se lo vuoi studiare,

Con occhio fugace, presto capirai
Che tutti i fogli sono vuoti,
Senza scrittura, quando escludo
Soltanto questa poca all’inizio,
Che per annoiarti sono liberi,
Visto che la strofa sta per finire.

Ma questo libro sopportera volentieri
Che ci metti degli aghi.
Quando hai condotto I’ago splendente
E lo hai toccato con due dita bianche,
E (anche se questa abitudine rimane proibita)
Lo hai messo in un angolo
Del trono del tuo sorriso da rose,
Allora ognuno sente che il Dio dell’Amore
Consacra I’ago come sua freccia
E come faretra questo libro.

Immaginati i fogli bianchi pieni
Di tutto cio che la poesia avrebbe dovuto dire
Ma per cui nessun suono ¢ stato trovato,
Legati ad una corona di mille auguri,
Uniti in un bell’insieme —
Allora hai letto I'intenzione del tuo cantante.

[la traduzione ¢ nostra]

Al di fuori di Johann Ludvig Heiberg, stranamente Ida non aveva
molti pretendenti in Danimarca. E il futuro scrittore di vaudevilles era
ancora molto giovane, cosi che lui economicamente aveva molto poco da

offrire alla viziata Ida.

Inoltre si diceva che Ida fosse un po’ fredda di carattere, e che lei,
appena aveva finito di recitare, divenisse indolente ed abbastanza noiosa.
E questa circostanza puo ovviamente anche aver scoraggiato qualche

innamoramento all’inizio.

Ma la verita puo anche essere soltanto che il suo recitare la rendeva
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diversa dalle altre. In un certo modo fu una donna “nota”, e quindi,
secondo gli ideali dell’epoca, forse non la pit adatta quando si trattava
di contrarre un matrimonio vantaggioso. Naturalmente Friederike Brun
aveva a proposito delle ambizioni molto alte. Ida fu la sua figlia prefe-
rita, a lei aveva sacrificato tanto e naturalmente lei doveva ottenere il
meglio del meglio.

Si dice anche che puo essere stato il lungo soggiorno all’estero da
parte di Friederike Brun, in compagnia di Bonstetten, dove anche Ida era
stata presente, che puo aver messo una sorta di pecca su di lei. Forse si
temeva che la figlia potesse assomigliare troppo alla madre e come lei sen-
tire troppo stretta la vita a Copenaghen, per poi, in compagnia di un uomo
straniero, desiderare dei lunghi soggiorni in lontane citta straniere.

Ma poi arrivo il conte Louis Philippe de Bombelles. Lui era nato
nel 1780 ed apparteneva ad una famiglia nobile francese. Nel 1815, come
inviato austriaco, venne mandato a Copenaghen. Qui, come molti altri
diplomatici, fu ben accettato nella casa dei Brun. Durante il suo primo
incontro con Ida le porto dei saluti dal suo pretendente austriaco in Italia,
cioe Lebzeltern; ma presto si innamoro anche lui di Ida. Forse Ida non fu
altrettanto innamorata, ma l’austriaco, che aveva dodici anni piu di lei,
era, oltre che gentile e spiritoso, anche un ottimo intrattenitore, e riusci ad
illuminare ’esistenza di Ida, la quale, nonostante il tanto rumore a causa
dei suoi talenti, era un po’ noiosa e forse anche fin troppo protetta.

Ida aveva allora ventiquattro anni ed era quindi, secondo I’uso
dell’epoca, gia quasi una zitella. Sicuramente dispiacque molto a Friede-
rike Brun mandare la figlia lontano. Gia le altre due figlie erano sposate
all’estero. E lei dovette rimanere sola a Copenaghen, in un matrimonio
che era poco felice. Soltanto il figlio e la sua famiglia rimasero in Dani-
marca. Ma poi ci furono gli amici e la ricca vita salottiera.

Dall’altra parte, Friederike Brun comprendeva bene che proprio
Louis Philippe de Bombelles sarebbe stato capace di offrire a Ida una vita
internazionale presso le corti straniere. Una vita alla quale era stata pie-
namente educata. Ma il conte non era per niente ricco. Comunque, anche
gli altri due generi non lo erano stati, Constantin Brun, pero, era sempre
stato molto generoso per quanto riguarda le doti delle figlie.

Subito dopo il capodanno del 1816, il fidanzamento tra i due venne
annunciato, e neanche un mese dopo, cio¢ il 4 febbraio, si sposarono. La
fretta fu causata dal fatto che il conte stava per lasciare il suo posto a
Copenaghen.

J. P. Miinster, in tedesco, tenne il discorso in occasione del loro
matrimonio, e tra ’altro disse al conte: “Lei sa fino a quale punto la sua
sposa rappresenta la bellezza, la gioia e I’amore, qui nella cerchia, e Lei
ben conosce la dolcezza, con la quale genitori, fratelli, amiche, si, tutti
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quanti le si avvicinarono, le si legarono. Ora questa cerchia si scioglie,
ora il padre e la madre la benedicono, e la liberano dalle loro braccia; ora
lei si da all’'uomo, nel quale ha fiducia, e tutti sperano, si, pieni di fiducia
si aspettano, che lui, all’estero, le dara una casa nuova, in modo che lei,
accanto a lui, non dimentichera mai la casa paterna, ma sperano anche
che lei con dolore non debba avere nostalgia di qui; ma tutti quanti spe-
rano anche che lei, per tutto cio che lei, nel suo amore e nella sua fedelta,
gli sacrifica, trovera una ricompensa ricca (Minster, 1816, pp. 10-11 [la
traduzione ¢ nostra])”.

Subito dopo il matrimonio il conte, appena sposato, ando da solo a
Dresda dove lo aspettava un nuovo posto da inviato, mentre Ida soltanto
nel mese di maggio, in compagnia della sorella Charlotte e del di lei
marito, fece il viaggio verso sud per essere unita a lui.

Nei primi anni del suo matrimonio con Louis Philippe de Bombelles
Ida continuo a esibirsi con il suo canto e con le sue belle posizioni. Tutto
questo si adattava molto bene alla sua nuova vita, come moglie di un
inviato. A volte fu perfino il suo marito ad accompagnarla al pianoforte.
Tra le testimonianze dell’epoca si puo citare la seguente, che deriva dalla
contessa Therese Chotek che, presso il bagno di Teplitz, aveva incontrato
la coppia appena sposata e che, dopo, ne rese partecipe I’amica, la baro-
nessa du Montet:

“Devo raccontarti di de Bombelles e la sua consorte ed in modo par-
ticolare di Ida, la cui conoscenza abbiamo fatto. Qui hanno passato otto
giorni e ieri sera se ne sono andati. Non ho saputo riconoscere Ida nell’im-
magine che madame de Staél ne ha fatto. Si tratta di una giovane signora,
buona e graziosa, che ¢ intelligente, ma che rimane senza conoscenza del
mondo. Quasi quasi succedeva che noi nei primi giorni del suo soggiorno
credessimo che questa naturalezza e questa ingenuita fossero finte; ma
presto dovemmo correggerci nel nostro errore, perché lei dice tutto cio
che le passa per la testa, e lo fa spesso in un modo molto divertente. Lei
da 'impressione di amare tutti gia al primo incontro, perché soltanto due
ore dopo il suo arrivo bacio mia zia sulle spalle, la principessa di Clary,
nata principessa di Ligne, e si rivolse a tutti noi con “mia cara” o “tesoro
mio”. Lei era anche entusiasta di tutti gli uomini e ragazzi che non aveva
mai conosciuti; la sua disinvoltura nei loro confronti quasi si avvicinava
al cattivo gusto (...) ma per quanto sia, lei ¢ buona come una bambina, e
bisogna perdonarle le mancanze della sua educazione. Suo marito, Louis
de Bombelles, la adora, ma spesso la corregge, ¢ lei rimane sempre deli-
ziosamente gentile. Pero ¢’¢ da temere che le continue correzioni da parte
del marito un bel giorno stancheranno la giovane donna, che per tutta la
vita ¢ stata circondata dal rumore dell’ammirazione. Davanti agli occhi
del mondo si abbracciano un po’ troppo; ma a loro questo sembra naturale
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e diretto. Per sfortuna lei possiede la disinvoltura di una donna giovane
senza, pero, avere la riservatezza ¢ la timidezza, qualita che secondo me
mai dovrebbero essere divise dalla prima. Con lacrime agli occhi, il conte
de Bombelles mi racconto della sua felicita. Lei ¢ ricca di talenti; ma lui
dice che ¢ il suo cuore che a volte le fa scegliere la traccia falsa, ma dice
anche che ¢ impossibile avere un cuore migliore del suo. Ida ha una salute
molto debole, soffre moltissimo di malattie nervose. Noi abbiamo goduto
in pieno tutti i suoi talenti, possiede una voce magnifica ed un metodo gra-
zi0s0, per il fatto che lei in Italia ha avuto gli insegnanti migliori. Molto
volentieri noi avremmo voluto vederla rappresentare le sue pantomime o
meglio le sue posizioni; sul nostro teatro ci fu una bella rappresentazione,
cio¢ Agamennone. La prima scena aveva luogo in un serraglio; le sultane
lasciano entrare i loro schiavi per divertirle. La contessa de Bombelles si
drappeggio graziosamente con uno scialle; ogni posizione fu un’immagine
artisticamente molto riuscita, un tableau incantevole; in quel momento
diventa molto piu bella ed ¢ piena di grazia. I suoi movimenti sono dolci
e le sue braccia sono belle; ma quando lascia la scena non rimane niente
delle sue bellezze, perché il suo modo di camminare ¢ volgare, la sua
postura € abbastanza normale, e si fa fatica a convincersi, che si tratti
della stessa persona che prima ha saputo incantare il nostro sguardo e
creare un vero entusiasmo. Il nostro spettacolo con Agamennone fu per-
fetto... (du Montet, 1904, pp. 152 segg. [la traduzione ¢ nostra])”.
Un’altra testimonianza, che proviene dal diplomatico F. von Gentz, e
che deriva dall’estate 1818 a Karlsbad, lega, nel modo seguente, di nuovo
Ida al poeta tedesco Goethe: “Ho appena vissuto una scena molto interes-
sante in casa del principe Schwarzenberg, dove in tanti eravamo invitati a
cena. La contessa de Bombelles canto in un modo straordinamente bello
e incanto noi tutti, proprio nel momento in cui la porta si apri per fare
entrare madame Catalani (una cantante nota chiamata “la regina della
notte™). Catalani la invito con molta gentilezza a continuare il canto, ¢ la
bella Ida guadagno, sempre di piu, ’'ammirazione dei suoi spettatori. Tra
questi c’era anche Goethe che sembro molto entusiasta. Lui pronuncio le
prime parole belle che fin ora ha detto a Karlsbad: “Noi siamo piu appa-
rentati con queste melodie, ¢ il cuore tedesco che ci viene incontro”. La
contessa de Bombelles, anche lei incantata dall’impressione che era riu-
scita a dare, canto ora in modo molto incantevole e recitd infine, accom-
pagnata al pianoforte dal marito: Kennst Du das Land (poesia scritta da
Goethe). Tutti i presenti si sentirono compresi. Goethe ebbe delle lacrime
agli occhi. Ma a questo punto madame Catalani incomincio a sentirsi in
disagio, impallidi e sostenne di sentirsi male. Al’improvviso I’atmosfera
cambio in favore suo, anche se la ragione del suo star male non fu che
gelosia. Tutti quanti, le signore ed 1 signori presenti, — con ’eccezione del
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feldmaresciallo (il principe Schawarzenberg), Goethe ed io, che ci com-
portavamo in modo neutrale — le fecero pressione, pregandola di cantare.
Lei canto, in modo molto alterato, una romanza italiana, ma con una voce
molto debole ed in un modo quasi sobrio (Gentz, 1818, p. 292 [la tradu-
zione ¢ nostra])”.

Nell’anno 1821, de Bombelles venne trasferito come inviato a
Firenze, alla corte ducale in Toscana. Naturalmente Ida era felice di poter
finalmente tornare in Italia.

Probabilmente fu il francese charge d’affaires, Alphonse de Lamar-
tine, che, sotto forma di un inno, le fece 'omaggio piu grande, le cui
parole introduttive suonano cosi: “ la sua bellezza fu greca, il suo spirito
italiano, la sua voce celestiale. Per quanto riguarda il suo talento, esso
fu all’altezza delle cantanti migliori. Lei aveva fin dall’infanzia, soltanto
tramite la sua spontaneita, con le sue attitudini creato una nuova sorta
d’arte. Lei riprodusse con I’aiuto di una posizione, un cambiamento d’aria
ed un drappeggio, i personaggi di grandi scene storiche. Lei fece si che le
statue prendessero vita e che si mettessero a tremare. La sua meravigliosa
bellezza rese 'incanto compiuto. Fu la poesia muta, e quando parlo fu
espressione di una bonta ideale (Lamartine, 1911, p. 308 [la traduzione ¢
nostra])”.

A questo segui una poesia, qui in traduzione italiana:

LA VOCE UMANA
Per madame de B...

Si, ti credo, quando ti ascolto,
Armonia & ’anima del cielo!

E questi mondi fluttuanti, verso i quali i nostri sguardi si alzano
Pendono senza catene sotto il firmamento brillante,
Formati nella loro grandezza e portati per la loro strada
Da musica bensuonante.

Lantichita I’ha detto, e spesso senti il suo spirito
Nella notte la lontana armonia
La sento da te; queste stelle mattutine
Che con i suoi gigli seminano il sentiero dell’alba,
Saturno, circondato dal suo lontano anello,
Venere, che il buio fa saltare sotto i suoi passi
Queste fasi, queste visioni, queste volte, questi nodi vari,
Questi globi ivi trasportati, queste palline col ritmo,
Questi sviluppi dei soli nello spazio
Sono note di fuoco, scritte da Dio
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In questi concerti enigmatici.

E perché non riesce ’armonia
A imporre le sue meravigliosi leggi ai globi fiammanti?
Quando tu, a piacere, con una risonanza della tua voce
Sai rallentare o aumentare 1 movimenti dell’anima,
Come la corda d’oro, che dal tuo dito viene toccato!

Quando la tua voce nello spazio si diffonde
E da sospiro a sospiro fluisce
Come acqua cristallina da una brocca,
Senza mai cambiare e senza mai fermarsi.

Quando la tua musica, legata in note connesse,
Come una catena d’oro di giunture uguali,
Senza sosta si espande come ritmo, pulito come una perla,
Senza rompere gli anelli flessibili:

Quando la tua musica, cantata con note brevi e rapide,
Cade dalle tue labbra chiare,
Come chicchi di vetro,
O come perle dure
Che suonano contro il metallo!

Quando ’amore sospira nella tua voce,

Quando I’odio si lamenta per i colpi che ha dato,
Quando la rabbia trema, quando lo scoraggiamento sparisce,
Quando il dolore si rompe in toni non pil connessi,
Quando la tua voce si ammorbidisce e lotta con la lira,

O quando P’entusiasmo con tua inflessione
Porta fino al cielo, sulle ali dell’entusiasmo,

Mille anime, oramai di una opinione soltanto!

I1 nostro orecchio, incatenato al suono, che lo cattura
Vorrebbe rendere eterno il suono fugace;
E ’anima tremante, del tutto posseduto della tua voce,

E ’anima tremante, che la tua voce del tutto possiede,

Ti obbedisce come la polvere
Che nella tempesta obbedisce al volere del vento.

Come puo aria, diventata suono,
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In noi creare questi sentimenti grandiosi?
Come mai segue il cuore un suono che sparisce?
Ahime! E perché, profondamente tra questi accordi, ¢’¢ un’animal
E perché quest’anima, spinta fuori
In tutti 1 suoni, tramite la cadenza della tua voce,
Subito risponde alle voci dei nostri cuori,
Prima che il mite suono di nuovo sparisca,
Ed ¢ perché, come il suono d’un tempio risveglia
Mille echi sottovoce, unisoni,

La tua anima, la cui eco suona in ogni orecchio,
Crea un’anima uguale,

Dappertutto dove suona la tua voce.

Ahime! Quando le ombre delle notti estive finalmente
[si sono scurite
E danno riposo per orecchi ed occhi,
Quando il rosignolo ebbro dalla armonia
Dorme e rida il silenzio ai boschi pieni di melodie,
Quando tra i corpi del cielo, sola ed in fuga dalla massa,
Quel pianeta si libera a meta, quella che crea sogni,
E quando lo sguardo innamorato segue il fiume, che porta
Una parte caduta nel sogno dormiente.

Vieni e canti sotto la volta dove il cigno prova la sua voce,
Vieni e canti alla luce dei falo celesti,
Vieni e canti per la solitudine:

Santificate alla notte le tue canzoni sarebbero piu belle!
Per la massa e per il giorno la tua voce ¢ troppo fine;
Conservi al dolore le tue melodie piu sensibili;
Mandi solo al tuo Dio, lo spirito che ti inanimi:
Lamento e preghiera hanno creato le canzoni.

Con questi suoni, piu forti della parola fredda,
Nell’occhio ancora bagnato vedi la lacrima sparire;
I1 dolore si addolcisce, il male si solleva,

La speranza atterra, ’amarezza vola via,

Il cuore da tempo chiuso si apre con un sospiro;
Colui che ¢ senza Dio apre il suo occhio, senza saperlo,
La bocca, dalla quale prima non veniva nessuna preghiera,
Mormora per la prima volta un nome divino,

E le voci mistiche degli angeli della notte,

E i sospiri brucianti dalle anime pie
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Che laggiu ancora portano 1 pesi della vita,
Sulle ali della musica
Si sollevano con la voce verso il cielo che le tue canzoni aprono.

[la traduzione ¢ nostra]

Il bel canto e le belle posizioni furono, oltre ad un matrimonio che
dette sicurezza ma che non dette figli, il contenuto della vita di Ida Brun.
Nonostante la sua vita presso le corti straniere, non divenne mai un’anima
bella, nel pit ampio senso della espressione. E a differenza di molte altre
donne intelligenti dell’epoca quasi non scriveva lettere.

La sua salute rimase debole e passo molto tempo come ammalata
o come convalescente presso vari luoghi di cura. Nello stesso tempo, si
appesanti nel fisico, per cui, coloro che avevano letto di lei negli scritti di
madame de Staél o della madre facevano fatica a riconoscere la leggera e
fluttuante Ida nel suo mutato corpo da matrona.

Nel 1843, all’improvviso, Ida Brun rimase vedova, ¢ siccome suo
marito lascio un grande debito, la sua situazione divenne assai critica.
In quel momento pensava ad un ritorno in Danimarca. Ma poi accadde
che la duchessa Maria Luigia, figlia del’imperatore Francesco II, la quale
in passato era stata sposata con Napoleone, e che dopo il Congresso di
Vienna aveva ottenuto ’arciducato Parma, oltre ai ducati Piacenza e Gua-
stella, la invito a Parma come sua ospite. Il rapporto con Parma nacque dal
fatto che il cognato maggiore di Ida Brun, cioe Charles de Bombelles, era
stato il terzo, anche se segreto, marito della vedova di Napoleone. Per cui
le due donne, in realta, erano cognate.

In comune avevano un grande interesse per la musica. Oltre a cio
Ida Brun fu una sorta di dama di compagnia per Maria Luigia, che uffi-
cialmente viveva a Parma come la vedova di Napoleone. Ma nel 1847 la
duchessa mori.

In seguito Ida Brun si trasferi a Vienna, dove un altro cognato, cio¢
conte Henri de Bombelles, le offri una casa, e 1a visse fino alla sua morte
nel 1857. Secondo il proprio desiderio venne sepolta in Danimarca.

Nel frattempo quasi tutti in Danimarca ’avevano dimenticata. Ma
una persona si ricordava molto bene di lei. E questo fu Johan Ludvig Hei-
berg, il quale aveva sposato un’altra giovane donna con dei talenti al di fuori
del comune, cioe lattrice Johanne Pitges, che in seguito divento la famosis-
sima Johanne Luise Heiberg, la piti famosa tra tutte le attrici danesi.

In occasione della morte di Ida Brun lui le scrisse una bella poesia di
ricordo, che qui segue in italiano:
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ADELAIDE
Contessa de Bombelles, nata Brun

Si uniscono, come sogni strani,

I ricchi ricordi di una primavera passata,
Come nuvole dorate, che nuotano sul cielo,
Anche se il sole si trova sotto ’orizzonte.
Forse la Fantasia vuole svuotare la sua cornucopia
Nel cerchio magico, dove il suo scettro batte?

Si uniscono in gruppi, forti e densi,

E il messaggio della morte ringiovanisce la loro vita.

Dove ¢ meglio fissare un pensiero errante?

Nei tuoi boschi, come la scura Frederiksdal,
Dove gruppi si incontrarono per visitare la casa,
Che salutava dal lago, chiaro e fresco.
Quando il periodo delle rose offriva il meglio di sé,
Si riunirono nella sala ospitale
Per unirsi e dividersi, e senza restrizioni sparpagliarsi,
Sul bordo del lago ¢ tra le aiole del giardino.

Per loro c’era una vista in quei luoghi,

E tutti gli sguardi si incatenavano per forza:
Una giovane e nobile donna gli viene incontro,
Coperta di un vestito bianco;

Una rosa di colore rosa, ancora bagnata dalla rugiada,
Spesso riposa sulla treccia dorata dei capelli;

Lei da un mite benvenuto ai molti,

Che sui sentieri seguono i suoi passi.

E chi non ci fu tra coloro, che lei poteva unire
Intorno a sé per incantare i loro sensi?

Qui si vedevano uomini e donne, giovani e vecchi,
Si vedeva lo splendore luminoso della casa reale,
Alta cultura tra coloro che sono ancora in cerca,

E la corona dell’altezza e dei meriti,
E lauro giovane, lontano da essere verde,
Che nell’ombra del bello matura.

Perché lei ha abbellito ogni cosa con le corone di Dafne,

Furono portati dagli uomini piu grandi dell’Europa,
Alcuni, dalla sua pantomima, dalle sue parole e melodie,
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Rimasero entusiasti fino alla meraviglia.
E la sua lode arrivo dai troni dei poeti,
E molte lingue la cantarono;
La corona della fama, tributo da paesi lontani,
Era intrecciata sulla fronte di una diciottenne.

E i poeti della Danimarca, i due, i grandi,

Che furono divisi da lite inauspicata,

Nelle loro canzoni il mondo puo notare,
Che qui disaccordo ed odio sparirono.

Tutti e due giurarono alla sua bandiera,
Ai suoi piedi ognuno lascio un foglio,

E vicini a lei, proprio come presso le corde di Orfeo,
I1 litigio per un po’ si fermo.

Ahime! Lei, che sapeva animare 1 poeti,
I1 flusso dei raggi della fama, della gioventu e della bellezza,
Tutto c10 si nasconde dietro delle tavole strette,
Tutto riposa in una cappella mortuaria.
Ed i poeti, che la cantarono, giacciono
Ora loro stessi dietro la roccia dura dell’oltretomba:
Soltanto il peggiore ¢ rimasto,
Per poter salutare la polvere di lei con il suo lamento.

Ma non voglio legare la mia canzone alla polvere,
Non la voglio portare come una corona ad una sepoltura,
Piuttosto, tu mia amica fedele della gioventu!

Ti penso in uno splendore mai cambiato,

Dove nulla di nobile puo sparire,

E nulla, che aveva 'impronta della tua capacita,
Dove la notte, che ora per sempre ti allontana,

Ela profondita del cielo con le stelle dell’eternita.

[la traduzione ¢ nostra]

Inge Lise Rasmussen
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Lalbum di Friederike Brun dal quale provengono i disegni
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NOTA SULLA TRADUZIONE

La lingua scritta di Friederike Brun rimane unica. In parte ¢ con-
traddistinta dallo strano miscuglio di un pesante linguaggio assai con-
torto, quasi burocratico, con innumerevoli frasi incise e, al contempo, uno
stile molto diretto e sciolto, da lettera, pieno di espressioni di sentimento
e spontaneita. A cio si aggiunge un rapporto assai libero, rispetto a cita-
zioni mutuate non solo dal tedesco, ma anche dal francese e dall’italiano,
che 10 ho cercato di rendere in un italiano comprensibile, oltre al suo
modo di trattare nomi propri di persone e luoghi che, nello stesso testo, si
possono trovare con ortografie assai diverse.

Ma proprio nel resoconto che ci presenta una ragazza spesso in viag-
gio e con frequentazioni di molti dei piu grandi personaggi dell’epoca,
non solo nel campo della musica e della danza, ma anche della letteratura,
dell’arte e della scienza, ¢ importante sapere chi siano veramente le per-
sone ed i luoghi e poterli identificare con un nome univoco. Per cui, oltre
a cercare di rendere il testo tedesco leggibile per un moderno pubblico
italiano, ho dovuto controllare ogni nome proprio.

Rimane soltanto I’augurio che, nel desiderio di rendere il testo acces-
sibile, i0o abbia saputo tenere il giusto equilibrio senza troppo discostarmi
dall’originale con le sue caratteristiche di tipo storico ed individuale.

Infine ringrazio per la revisione del testo la dott.ssa Angela Cin-
gottini, docente di italiano presso I’'Universita degli Stranieri di Siena.

ILL.R.



Dedicato alla memoria
della nostra amica defunta
Anne Germaine de Staél

Nell’educazione ¢ importante unire
la capacita d’immaginare con Uintelligenza.
Bonstetten



Parole introduttive

Fugace come un soffio celeste si mostra

sulla terra il bello,

Come rugiada profumata di fiori ispira

pieno di nostalgia!

Perfino un tocco lieve toglie i colori

sfavillanti con i quali

le oscillazioni bagnano te, cara psiche, di rugiada:
Soltanto cuore e anima riescono a catturare

la grazia sfuggente

specchiando Iimmagine in lacrime! Tinteggiando
la parola nella malinconia.

Una volta promisi alla nostra defunta amica, Anne Germaine de
Staél, di scrivere la storia dell’evoluzione dei tuoi talenti, sia per quel che
riguarda il modo in cui essi si manifestarono gia nella sua primissima
infanzia, sia per quanto concerne i principi su cui mi basai allorché cercai
di svilupparli in un tutto armonico, perché lei era dell’opinione che cio
sarebbe stato interessante e, al contempo, utile per le poche, fortunatis-
sime madri che avessero avuto figli tali.

In seguito il nostro amico K.V. von Bonstetten piu volte mi invito per
iscritto ad adempiere la promessa che io avevo fatto in sua presenza.

Poiché queste manifestazioni di un mondo di bellezza ideale, per
loro stessa natura, sono evanescenti come ’etere e, ahimé, circoscritte ad
un ambito limitatissimo di doni celesti altrettanto evanescenti quali la
bellezza e la gioventu; e siccome i1 sogni, creati dalla separazione, e il velo
che gli anni fanno scendere sulle sfavillanti immagini dei ricordi, con-
tinuano ad allargarsi e ad addensarsi, allora io cerchero, con I'uso della
parola, di trattenere quello che ¢ rimasto vivo e di rappresentare come il
tuo prezioso talento mimico, sulle ali della musica ed alimentato dal dise-
gno, raggiunsero un livello che sembro essere, per la sua caratteristica,
un’apparizione unica per tutti coloro che avevano mantenuto uno spirito
puro in un cuore puro.

Ti raccontero di te stessa.
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Tu eri una bambina molto delicata, e spesso eri ammalata, ma nono-
stante cio sempre allegra e molto sorridente. Prima ancora che tu avessi
compiuto un anno, abito da noi, per sei settimane, il nostro amico del
cuore, il grande musicista di armonie e compositore J.A.P. Schulz, ed in
quel periodo non ti ha mai sentito né piangere né urlare. All’inizio del tuo
secondo anno, a causa di una febbre molto ostinata, fosti molto ammalata,
e non ti accontentavi affatto della solita bambinaia (una ragazza buona
ma anche un po’ ingenua); no, tu chiamavi in continuazione la cuoca
Anna! E lei non possedeva soltanto un bel viso e una voce molto bella;
ma lei, con molta grazia, cantava anche le canzoni di Schulz e del poeta
danese Tharup, da Hystfesten (La festa della raccolta) e Peters bryllup (11
matrimonio di Peter)!, che oramai erano diventate delle canzoni popolari.
Ma tu eri cosi ammalata, che dovevamo dartela vinta. La cuoca divenne la
tua bambinaia, che cantava per svegliarti ¢ per addormentarti, € io sono
sicura che la gioia contribui alla tua guarigione.

Allora (e non avevi ancora un anno € mezzo), seduta in braccio
alla tua tata, incominciasti a cantare anche tu; balbettavi le parole, ma
la melodia era cosi pura, che Schulz, pieno di meraviglia, quatto quatto
spesso vi seguiva. lo, pero, che avevo paura che la mia piccola e bella
Psiche potesse svilupparsi troppo precocemente, non volevo saperne di
questi suoni, perché facilmente avrebbero potuto diventare un canto del
cigno prematuro, e chiesi anche a Schulz di ignorarli.

Tu avevi appena tre anni quando io, nella primavera del 1795, mor-
talmente sfinita a causa di una terribile serie di malattie infettive che la
tua prima esistenza aveva sviluppato in me, con mille lacrime lasciai te
ed anche la tua amata sorella Augusta e, accompagnata da Carl e da Char-
lotte, cercai vita sotto stelle pitt miti. Gia era successo che tu, a causa di
una bella musica molto adatta al ballo, improvvisamente mi fossi balzata
giu dal grembo e, con una dolce e infantile disinvoltura, davanti agli spet-
tatori sorpresi, avessi saltellato con movimenti aggraziati che seguivano
il ritmo, ma che anche esprimevano il contenuto della musica. E quando
una volta fosti portata a vedere un’opera, che pure conteneva dei balletti,
copiasti cosi bene sia le posizioni riuscite che quelle meno riuscite della
prima ballerina, che, prima della partenza, mi feci promettere solenne-
mente, che mai piu saresti stata portata a teatro.Non volevo, infatti, che la
mia piccola musa si sviluppasse in una ballerina scadente. Chiesi, invece,
che, durante la mia assenza, ti facessero diligentemente vedere la mia rac-
colta di incisioni in rame.

I Due operette nazionali scritte da due grandi uomini (Nota della scrit-
trice).
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Quando, nel primo autunno del 1797, ritornai alla graziosa solitu-
dine di Sophienholm, con grande sollievo del mio cuore, e proprio come
il nostalgico cuore di mamma aveva desiderato, ti trovai delicata ma sana,
allegra e affettuosa ed immacolata per quanto riguardava i tuoi talenti.

Quando poi ci trasferimmo nella nuova grande casa in citta, con una
vera fame da lupo, ti buttasti sulle mie opere incise in rame ed altri oggetti
d’arte che avevo portato da Roma. Ma prima di tutto ti attirarono Omero
di Tischbein e la sua grande opera sui vasi della Grecia antica. Letteral-
mente assorbivi le grandi e nobili figure e sempre tacevi, piena di gioia,
quando guardavi la scelta di posizioni che potevano avere interesse per te.
Anche se le tue sorelle piu grandi incominciarono a prendere delle lezioni
di danza, non lasciai ancora che un maestro di danza si avvicinasse a te.
Ma spontaneamente, solo irresistibilmente trasportata e leggera come un
petalo da fiore, fluttuavi sulle onde armoniche di suoni noti!

Ti ricordi i sabato sera felici, quando le care compagne di gioco si
riunivano intorno a voi? Tra esse nessun ragazzo veniva tollerato, a parte
il fratello e il mite Wolf ! avrebbe dovuto chiamarsi Giovanni, cioe¢ il conte
di Baudissin, che fu ’amico di tutti. Ti ricordi queste sere, piene della
piu pura gioia infantile? E come Baggesen e, un anno piu tardi, anche K.
Viktor Bonstetten divennero i vostri compagni di gioco? Il primo raccon-
tava con la sua ardente fantasia creativa delle bellissime favole, mentre,
nella semioscurita del mio salotto, voi stavate sdraiati sul tappeto intorno
a lui ed assomigliavate a dei vasi d’alabastro e, quasi quasi, non osavate
respirare per ’estasi che vi legava. Anche Bonstetten si abbandonava
spesso con voi alla piena ebbrezza infantile, cosi che anche la grande casa
divenne troppo stretta.

Nell’inverno del 1789, (ancora prima dell’arrivo a Copenaghen di
quest’ultimo), accadde che Weifle? (che insieme a Hummel probabil-
mente fu il piu grande improvvisatore musicale del suo tempo) meravi-
gliosamente creo delle fantasie sul nostro pianoforte, e allora tu per la

2 WeyBe, che fu altrettanto bravo e geniale come improvvisatore al pianoforte
quanto lo fu come maestro di suoni armonici € come compositore, viveva a Cope-
naghen dal suo quattordicesimo anno, quando lui, almeno per quanto riguarda
I'improvvisazione musicale, gia ci sembrava un genio. J.A.P. Schulz divenne il suo
insegnante. Quando il giovane ebbe vissuto da lui per un anno e mezzo, ’autore
immortale di Athalia, Hymne an Gott (Inno a Dio) e Lieder im Volkston (Canzoni
con melodie popolari) dichiard che non era piu capace d’insegnare qualcosa al
giovane WeyBe. “In verita non gli ho mai insegnato niente ma soltanto sviluppato
tutto cio che gia c’era in lui”, aggiunse. Contemporanecamente a me, Schulz lascio
la Danimarca nella primavera del 1796, per farsi una vita nuova — e non ritorno
mai piu (Nota della scrittrice).
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prima volta ti producesti in una vera pantomima, e siccome la musica
era molto adatta a rappresentazioni estemporanee, senza nessuna sorta
di preparazione, assumesti delle belle e nobili posizioni, tra le quali ci
furono delle immagini che, dall’antichita, avevano lasciato delle impronte
nella tua giovane anima.

Poco tempo dopo, quando il caro gruppo di bambini fu di nuovo
riunito, e mentre innocentemente mi saltellavi intorno, dicesti: “Ma
mamma, io ballo, e non so cosa ¢ quello che ballo. Dimmi cosa devo bal-
lare.” Quindi ti raccontai brevemente la favola di Orfeo e Euridice, e, nel
ruolo di Orfeo, tu rappresentasti la bella scena dell’Eliseo nell’opera di
Naumann, dove lui, accompagnato dall’amabile musica del coro d’ombra,
cerca la sua sposa, (intanto le care ragazze scherzando ti nascosero ’amata
Euridice, che infine ti lasciarono trovare), e tutto questo con tale grazia e
verita che Weife fu entusiasta quanto me.

In seguito accadde spesso, in occasione del compleanno della nonna
o del padre, che la schiera di ragazzine amiche rappresentasse qualche
balletto creato per bambini dove, con I’accompagnamento meraviglioso
da parte di Weile, tu improvvisavi il tuo piccolo ruolo principale che,
per quanto riguardava il contenuto, era di mia responsabilita, mentre tu
facevi con lui una piccola prova di affiatamento. Scrivo “improvvisavi”:
perché, né da parte sua né da parte tua, niente rimaneva durante I’ese-
cuzione di come fosse stato concordato, visto che ogni volta diveniva piu
bello e piu sorprendente.

Nel frattempo avevi quasi compiuto il settimo anno, ¢ Bonstetten,
a causa dei terrori della rivoluzione (durante la quale la straordinaria
popolarita di cui godeva, in particolar modo a Pays de Vaud, rischio di
ucciderlo), dovette fuggire dentro il grembo dell’amicizia — e come gia ho
accennato, soltanto allora incomincio la vera vita per i bambini. Lo sco-
laro di Bonnett e ’amico di Gray, di Johann von Miiller ¢ di Matthisson
divenne, insieme a voi, talmente un bambino in un paradiso di bambini,
(cosi lui defini la nostra casa), che spesso era difficile staccarlo da voi per
le nostre comuni letture serali; e spesso arrivava in ritardo e abbastanza
accaldato da me per poter confermare le leggi generali dell’anima espressi
da Bonnett, Garve ed Aristotele, elementi che I'instancabile osservatore
spesso pensava di poter intravedere nei giochi eseguiti da bambini.

Tu incominciasti allora a prendere lezioni di pianoforte e di dise-
gno. Anche se nella prima disciplina facevi soltanto pochi progressi,
nella seconda facevi dei progressi maggiori, e tutto quanto avveniva in
un modo leggero e senza forzatura, e tu eri, anche se delicata, sempre
allegra e sana.

Nessun maestro di danza dovette insegnarti qualcosa, a parte come
si sta in piedi, come si cammina ecc. oltre alla compostezza convenzio-
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nale, e tu venivi soltanto raramente a teatro per il fatto che avresti troppo
fedelmente copiato.

Io cercai soltanto, come gia avevo fatto con le tue sorelle, di for-
marti dal di dentro verso una grazia e una bravura esteriore. Con te ero
ancora piu esigente, perché bisognava mettere tanto pill contrappeso
dentro di te nei confronti dei talenti estetici, che gia in boccio annuncia-
vano qualcosa di compiuto e splendido. Permettimi qui di fare una digres-
sione. Nella educazione di voi, cari figli, mi s’era creato il principio, che si
basava sulla conoscenza del mio proprio intimo, che bellezza, bell’aspetto
e grazia venissero creati in modo piu sicuro dal di dentro, e che anche un
talento sarebbe stato veramente benedetto, soltanto quando I’anima fosse
stata sana e ben formata.

Per questa ragione vi sono state date delle direttive per una posi-
zione eretta e un bel modo di camminare e anche per I’estrema pulizia
e ordine in tutto, in modo che voi poteste avere cura, sia di voi stessi sia
degli altri, e rimanere sani e nello stesso tempo evitare di perdere il vostro
tempo. Nell’indicarli e assicurarli come diritti degli altri, cercai di far
divenire precocemente la mite compostezza e semplicita una parte della
vostra natura: per tutto cio che ha a che fare con la gentilezza e il garbo
cercai e trovai delle ragioni morali, perché quello che va sotto il nome di
cortesia cela ci0 che si dovrebbe essere. E se I'interno dovesse corrispon-
dere all’esterno, le persone piu cortesi dovrebbero anche essere quelle piu
buone. Percio parole come “fai o fai a meno di fare qualcosa per rendere
un piacere a qualcuno” mai sono state dette da parte mia a voi.

Una precoce formazione delicata e morale, oltre ad un nobile nutri-
mento spirituale per I’anima, combinati con movimento ed aria fresca
nelle stanze insieme a moderazione nel mangiare e nel bere, adornano,
nobilitano e formano corpo, compostezza e movimento, aggiungendo
delle grazie al di sopra di quelle che i maestri di danza, vestiti alla moda,
sarte e civetteria possono creare.

In questo modo tu fiorivi in un continuo sviluppo, ma senza mai
essere tolta dalla fresca ombra del giardino dell’infanzia.

Ci furono delle feste dei cuori che le tue celesti doti, precocemente
sviluppate, e Bonstetten e anche ’amicizia della vostra dolce insegnante
Eleonore Rappe mi donarono, e le cui immagini, risanate dall’aria mattu-
tina del ricordo, in uno splendore ancora fresco di rugiada, sono rimaste
nella mia anima. Percio, per te e per gli amici, cerchero ora di descrivere
come, nel mese di giugno 1800, venne celebrato il mio compleanno.

Gli amici avevano scelto, come cornice alla festa, la deliziosa sponda
del nostro lago che si trova proprio di fronte a Sophienholm. Una giovane
piantagione, allegra e ancora verde di pini, betulle e abeti si spingeva,
sotto le ombre delle alte e scure colline boschive, giu quasi fino al lago,
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dove una generosa ripa presentava una coperta fiorita di rose, che, in
modo molto pittorico, era penetrata tra i bassi cespugli.

Quando il pomeriggio stava per finire, Bonstetten invitd mia madre,
la sorella di tuo padre e me a fare una gita in barca sul lago. Grande fu
la mia meraviglia quando la mia cara madre accetto I’invito, perché, da
quando il figlio adorato era morto tra le onde del fiume Garonne, di
norma evitava ogni tipo di viaggio su acqua.

Lintera schiera di ragazzine, cio¢ le nipoti sia mie che di tuo
padre, di cui facevano parte anche la fiorente signorina Justine Brun
e ’angelica Constance Eggers, di solo quattro anni, avevano fatto una
passeggiata insieme a Eleonora, la materna insegnante. Intanto noi
altri attraversavamo il lago simile ad uno specchio, ¢ lentamente scivo-
lavamo davanti al terreno pieno di corone di faggi che si trova davanti
a Aldershvile’, per poi entrare nella baia profonda, dove colline boscose
all’improvviso si elevano circostanti, e dove I’acqua quieta si trasforma
in una vasca oscurata da alberi, ¢ dove ogni traccia della mano del-
I’'uomo sparisce. Noi fluttuavamo lungo la larga sponda buia per poi
riuscire, la dove i cerchi tondi di ontani vengono avanti dal bosco che si
ritira, e dove sopra di essi si vedono 1 tronchi bianchi delle betulle che,
nella luce serale dorata, ondeggiavano le loro corone. In quel momento,
sullo specchio del lago, vibrarono dei suoni leggeri — soffi spirituali,
provenienti da strumenti a fiato nascosti, ¢ noi scivolammo proprio
incontro a questi dolci toni. Quando infine passammo dietro un cespu-
glio, si apri, al mio sguardo sorpreso, una bellissima scena di un mondo
idilliaco.

Tra 1 gruppi di giovani abeti e betulle, in parte visibili ed in parte
velate, bianche sagome di ragazze sia piccole che grandicelle, svolazza-
vano ovunque come colombe, e da diverse altezze sembravano fissarci con
ansia, come dei cari figlioli che, dalla riva, aspettavano i genitori che si
avvicinano dopo un pericoloso viaggio sul mare.

In seguito formarono un bel gruppo e si spinsero verso di noi, agi-
tando con le mani mazzi di fiori e rami verdi, e infine I’allegro brulichio
aspetto la barca in arrivo e poi la mia Ida, fluttuante sulle note e leggera
come I’aria, usci dallo scuro sfondo boscoso che si alzava verso le colline
e coperta da corone di fiori che la facevano sembrare un genio della vita,
piena di promesse, dispiegandosi in belle posizioni all’interno della cer-

* Aldershvile ¢ una bella villa in campagna che presso il delizioso lago di
Bagsverd, sotto delle profonde ombre di boschi, si erge proprio di fronte a quella
dell’autrice (Nota della scrittrice).
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chia magica, cadde nelle mie braccia ed infine sul mio seno; dopodiché
madre, figlia, zia e nonna vennero racchiuse con una ghirlanda di fiori da
tutta la schiera di ragazze.

Un violento raffreddore, preso gia durante I’inverno precedente,
nel nostro autunno che sempre tanto temo, mi aveva un’altra volta gettato
in uno stato tale che destava nuova preoccupazione in quanti mi avevano
cara. I misteriosi attacchi aumentarono talmente durante I’inverno che
I'immortale ginecologo Saxtorph dichiaro che soltanto la fuga in un clima
pil mite avrebbe potuto salvarmi. A mezzogiorno aveva spiegato cio a tuo
padre e a mia madre — ¢ il pomeriggio, lo stesso giorno, I'uomo ancora
forte e vitale venne trovato morto, colpito dal raggio fulmineo di un colpo
apoplettico!

In un primo momento volevo fare un tentativo con la Svizzera
meridionale e ci accompagno Bonstetten che ritorno nella sua patria,
allora abbastanza tranquilla. Ogni volta che io durante 1 miei viaggi dal
nord al sud attraversavo la Germania ero sempre cosi ammalata e debole
che dovevo evitare ogni sorta di sforzo, troppo parlare, e a volte anche
il piu piacevole movimento o risveglio dell’anima, o soltanto andare in
fretta verso la ben precisa fonte di sollievo dall’altra parte delle montagne,
(perché da questa parte delle Alpi non ¢’¢ niente che mi puo dare sollievo)!
Percio ¢ successo che conosco meglio la Svizzera, la Francia e I'Italia della
mia patria, la Germania, ¢ anche quella volta ando cosi durante il mio
viaggio fino a Sclangenbad, da dove poi proseguimmo per la Svizzera. Ma
a Sclangenbad, luogo che ci ¢ caro e che ci ispira fiducia, un felice destino
ci porto il nobile conte Hessen-Homburg come amico. In seguito ad un
rapido conoscere ¢ riconoscere nacque una cordiale corrispondenza di
anime, tra Bonstetten, lui, te e me. Con fiduciosa ingenuita ti stringevi al
nobile uomo dall’aspetto serio, che forse a molti poteva sembrare brusco e
un po’ scostante, ma tu non eri gentile con nessun altro come lo eri con lui;
poiché in lui albergava un’anima pura, infantile ed amante della natura, e
tu ti trovavi meglio con lui, di quanto non ti trovassi con la maggior parte
dei bambini che ti erano coetanei. La stessa cosa ¢ accaduta a me nella
mia infanzia e nella mia gioventl, e nonostante cio noi fummo delle vere
bambine, e a lungo lo rimanemmo.

Gia tra Lausanne e Court, nel bel paesaggio accanto alla riva del lago
di Leman, dove, in piena campagna, abitavamo una casa molto ben posi-
zionata, il cielo ci dette dei vicini di casa di una qualita tale che di solito
riserva soltanto ai suoi protetti. Il cieco Huber, la sua fedele moglie e i
loro interessanti figli divennero i nostri amici. Cintera famiglia € musica,
e tu vivevi, respiravi e fluttuavi sui suoni! Ma il cieco Huber e Bonstetten
spesso attirarono fin troppo il delicato involucro della piccola crisalide!
Passammo l'inverno a Ginevra, dove tu, insieme a me, facevi parte della
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societa migliore e anche di quella piu colta. Ma in quell’occasione fu
degno di nota che gli uomini in su con gli anni, a volte con uno sguardo
spirituale che sapeva prevedere, ti abbracciavano e capivano. Huber,
Bonstetten, Volta ed i nobili fratelli Pictet, cioe il fisico e ’agronomo,
ascoltarono i tuoi suoni giovanili e non si stancarono di osservare le tue
posizioni pantomimiche, che nascevano soltanto insieme alla musica. Ma
il cieco Huber non si stancava mai di sentirti cantare le canzoni tedesche
e danesi di Schulz e Weifie. Gia all’inizio dell’autunno del 1801 avevamo
fatto visita a madame de Staél a Coppet, ed una rara simpatia aveva
rivolto la grande anima verso di noi. Ma verso la fine dell’autunno lei
torno a Parigi, e non ci rimase che il presentimento delle sensazioni che
piu avanti avemmo la fortuna di vivere.

Nel corso dell’autunno e dell’inverno Bonstetten, ad alta voce, mi
leggeva, nella traduzione di Vo8, I'lliade e I’Odissea, mentre tu, dopo le tue
ore d’insegnamento, proprio come tante altre bambine della tua eta, (si
forse in modo ancora piu premuroso ed infantile di quanto non lo facesse
la maggior parte di loro), sul pavimento giocavi con le tue bambole, cosi
che noi nemmeno pensavamo che tu ascoltassi. Ma presto ci accorgemmo
di una insolita tua tristezza quando la lettura ad alta voce veniva inter-
rotta a causa delle visite. E dopo aver notato questo, scoprimmo che la tua
piccola testa era diventata una finissima raccolta di immagini dall’Odissea
e dall’Iliade. Per quanto riguarda I'ultimo epos spesso giravi la testolina
indietro quando si parlava di Troia o della montagna d’Ida, oppure la
giravi avanti e indietro quando vi erano dei riferimenti a Simoenta o Sca-
mandro, e a quel punto ti facevamo vedere la cartina della zona. Un’anto-
logia venne poi letta apposta per te, ma senza che tu fossi al corrente, e le
parole e le immagini entrarono piene di vita in te. Io stessa ti leggevo dalla
Bibbia, ma anche se la bevanda di questa santa fonte di vita ti svegliava
alla poesia, io non permisi delle rappresentazioni, nemmeno dalla storia
dei patriarchi, visto che questa zona dell’anima, per non profanare quello
che ¢ sacro, deve essere tenuta in disparte.

Ma con diciotto gradi di freddo, cosi come fu durante I’inverno a
Ginevra, la mia salute non andava bene — e il grande Jurine, che fu il
nostro medico e amico, ci mando presto in un seminato pill mite. Di
nuovo abitammo, al di sopra di Court e sotto Lausanne, vicine ai nostri
amati Huber; sole, ma nonostante cio, in ottima compagnia. Bonstetten
veniva spesso a farci visita da Valeyres, (dove lui, a mezzo miglio fuori dal
paese Orbe, in una zona romantica ai piedi del Jura, abitava un podere
rurale), e noi, nelle traduzioni di Christian e Friedrich Stolberg, cosi
piene di cuore e di spirito, incominciammo per te a leggere gli scrittori
tragici greci. La bellezza armonica in Sofocle ti spinse verso nuovi sen-
timenti e nei tuoi balli che spesso erano infantili e nient’altro, (ed era
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soltanto la musica a creare I’occasione, e gli accordi sul pianoforte del
cieco Huber crearono pil occasioni di quante io, in verita, desiderassi),
si svilupparono delle posizioni inaspettate ed un’espressione che soltanto
gli antichi e le loro opere sanno formare e suscitare. Gia un paio di volte,
a Ginevra, era successo che tu, a tutti 1 costi, volesti essere vestita come
I’Odisseo e la Pallas Athena del magnifico Dulder, e con la sorpresa di
Pictet, di Bonstetten e del vecchio e sensibile Volta rappresentasti tu, pic-
cola bambina di nove anni, con grande correttezza plastica di posizione e
di movimenti, la portatrice d’Egeo con gli occhi blu, in modo che le risate
dovettero lottare con ’ammirazione! Ma quando tu alla fine voltasti la
lancia verso i tuoi favoriti tra i presenti e in modo regale (anche se si trat-
tava di una misura minuscola) sparisti dietro il sipario per poi riapparire,
pochi minuti piu tardi, come una dea della stagione coperta di ghirlande
di fiori, e fluttuando sui suoni leggeri (provenienti dalla bellissima opera,
Die Konigin von Golkonda (La regina di Golkonda, di Schulz), offrendoti in
modo scherzoso e poi, motteggiando, negandoti per dare dopo a chi pre-
ferivi tu, con una grazia che soltanto tu possiedi, delle ghirlande, dei fiori
e della frutta, allora si che vennero distribuite ghirlande e fiori e frutta
come se si fosse trattato di una consacrazione delle grazie!

Nel mese di settembre del 1802 Jurine mi trovo cosi tanto pitt amma-
lata e debole, che decise che io dovessi di nuovo oltrepassare le Alpi. E tu
eri stata attaccata dalle conseguenze di una pertosse molto tenace, che
non potevano essere sanate da una stagione, durante la quale nel mese
di maggio e anche nel mese di giugno, le viti nel loro massimo sviluppo
vennero bruciate dal gelo, mentre 1 pochi chicchi d’uva sopravissuti, nel
mese di luglio, furono colpiti dalla grandine, (dopodiché un caldo, che
avrebbe fatto onore a quello africano, ci brucio dalla fine di luglio e per
tutto il mese di agosto fino all’inizio di settembre). Per cui anche tu avevi
un grande bisogno di un’aria piu mite.

Attraversammo il passo del Gran San Bernardo e viaggiammo da
Torino a Genova, dove prendemmo la nave per Livorno, ed a parte qual-
che giorno di riposo, andammo in fretta direttamente a Roma, luogo in
cui tu arrivasti completamente guarita. Qui nella citta di tutti i tempi,
nella prescelta citta libera dell’arte, la tua vita piu intima si sveglio ad una
chiarezza molto mite per quanto riguarda il modo di vedere, e ’intero tuo
essere si spinse verso la bellezza piu pura e piu altal Fu molto sorpren-
dente vedere come tu, bambina di appena nove anni, mentre disdegnavi
ogni falso splendore di colore e ogni forma di maniere, con rapidita e forte
solo del tuo innato istinto artistico, celebravi le cose vere e belle; vedere
te davanti all’arte antica, di Raffaello e dei suoi grandi predecessori, che
ti trascinavano verso un mondo di ideali alti si, ma anche pieni di uma-
nita. All’inizio eri, a dire il vero, sdegnata dalle immagini antiche che, a
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causa della polvere millenaria, spesso erano state annerite e rotte, o che
soltanto erano state restaurate male. Soltanto la tribuna di Firenze e la
sala di Niobe a Roma lasciasti con un profondo silenzio del sentimento!
Ma piu che I'uccisore del pitone, ti trasse a sé la musa tragica*, dalla cui
entusiastica contemplazione non fu possibile toglierti.

Nelle gallerie d’arte fui sorpresa della grande sicurezza dei tuoi sen-
timenti. Quante volte non ¢ successo che mi hai portato a vedere i piccoli
quadri dei maestri piu antichi che, coperti di polvere, spesso si nasconde-
vano in angoli bui. Tra i tuoi preferiti vi erano Francia, Pietro Perugino,
Fra Bartolomeo e Garofalo. E Leonardo da Vinci e Raffaello furono da
te onorati con un vero fervore. Tra 1 successori di Raffaello, Annibale
Caracci, Carlo Dolci e Sassoferrato furono quelli a te piu cari. Per quanto
riguarda gli olandesi ed i tedeschi gioivi profondamente della loro fedelta
nei confronti della natura e della loro vitalita. Mentre gia a Genova avevi
imparato ad apprezzare Albrecht Diirer. Continuavo a tenerti piu vicina al
disegno che non alla musica; e non ti lasciavo nemmeno ascoltare troppa
musica, visto che a Roma quell’inverno, a causa dell’impoverimento, non
fu che mediocre. Gluck, Schulz, Naumann e Weyfe avevano accordato il
tuo senso musicale talmente bene che non lo lasciai scendere ad un livello
pil basso, dove appunto si trovava la dolce grazia della musica italiana piu
recente, e non eri abbastanza matura per la musica dei grandi antichi mae-
stri italiani. Avevi ascoltato varie cose di Paisiello, Zingarelli e Cimarosa.
Ma entro breve tempo presentasti, di tua propria iniziativa e nel modo
piu grazioso, abbellendole ¢ nobilitandole, le canzoni popolari romane
che si potevano sentire intorno alla nostra abitazione sull’alto Pincio. Era
accaduto che, commosso da cio, il tuo insegnante romano di pianoforte ci
avesse preparato un bello scherzo. Noi abitavamo la parte centrale di Villa
Malta; Bonstetten abitava un’ala e gli Humboldt I’altra. Ma al di fuori di
queste abitazioni c’erano nel quadrato edificio molti altri tipi di alloggi per
stranieri, ¢ c’erano state costruite diverse piccole abitazioni per artisti, i cui
abitanti in parte ci erano sconosciuti. Un bel giorno Bonstetten, che pos-
siede un buon orecchio, mi disse che 1a avrebbe dovuto abitare anche una
giovane donna straniera con una voce bellissima. “Da un po’ di tempo ho
distintamente potuto sentire le note!”, mi disse. Nessuno nella casa sapeva
qualcosa a proposito di una donna appena arrivata e la fedele Marie, che fu
la nostra unica accompagnatrice, tacque. Ma proprio in presenza di lei tu
ricevevi la tua lezione di musica nella stanza pill esposta, in un momento in
cui io mi riposavo dopo il pranzo. Un bel pomeriggio, pero, un caso porto

# 11 colosso della grande Rotonda che purtroppo € rimasto a Parigi (Nota
della scrittrice).
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il nostro amico in questo locale. All'improvviso entro nella mia stanza e
disse: “Fai in fretta, vieni!” (E tutto questo mentre Marie inutilmente gli
correva dietro per farlo tacere.) “Ora so chi ¢ che ha la bella voce!”, e dal
mio letto mi tiro dentro la stanza piu esposta, dove Delicati non poteva piu
nascondere che lui, allettato dalla tua cara voce, per meta della lezione ti
aveva dato qualche insegnamento di canto. In quell’occasione chiuse timi-
damente i suoi begli occhi romani, blu scuri, come se fosse stato colto in
flagrante, perché quando io il primo giorno avevo concordato tutto con lui,
sulla questione “Ha voce?”, lui aveva ricevuto la risposta seguente: “Si, ma
non ne vogliamo ancora fare uso.” Ma ora la voce d’argento si era liberata
dal suo nascondiglio! Gia possedevi la dolce curva verso quell’odeon’, che
un buon maestro di musica italiano dichiara necessario per poter cantare, €
se non lo trova all’interno della bocca, si da da fare per formarlo. Gia sapevi
intonare in modo sicuro e pulito e tenevi dolcemente la voce, sia salendo
sia calando, mentre le tue labbra si aprivano in un dolce sorriso, lasciando
uscire le dolci note. Quando noi a giugno lasciammo Roma, avevi talmente
bene imparato a cantare con il metodo italiano, che niente te I’avrebbe
potuto far dimenticare.

A pronunciare la nobile lingua del canto imparasti dal mio caro
amico Pietro Giuntotardi, il quale era la bocca romana con la migliore
pronuncia.

Soltanto raramente mi concedevo la gioia di vedere la tua vita inte-
riore svilupparsi in pantomime, ¢ permettere a tutto cio che la tua anima
giornalmente assorbiva, di esprimersi in posizioni. E quanto non mi fu
difficile quel divieto, in modo particolare, perché i grandi artisti ne gioi-
vano tanto. Tra gli altri c’era ’amabile Canova, il quale proprio in quel
periodo aveva raggiunto ’apice della sua fama, e lui sempre mostrava

5 Cioe¢ la bocca! Nei conservatori veneziani e napoletani, tra i tanti bambini
poveri che la vengono educati al canto, vengono presi soltanto coloro la cui volta,
cioe il palato, i denti e la bocca stessa, possiedono una forma fortunata per la
creazione delle note, anche se la voce degli altri per sé ¢ buona. “Altrimenti &
troppo complicato e non sara mai perfetto”, mi spiego una volta un maestro di
canto famoso, che per tanti anni fu direttore di una delle piti famose istituzioni
di questo tipo a Venezia. Quando si danno lezioni di canto a pagamento, in primo
luogo si cerca di formare la posizione della bocca e dell’apertura, dopo ci si con-
centra sull’economia del respiro, per poi arrivare al piu grande risparmio possi-
bile del petto. Con I’aiuto di un tale metodico trattamento, un petto delicato, ma
comungque sano, sara rafforzato con ’uso come qualsiasi altro organo; prima per
mezzo del canto delle scale sviluppate in giusta progressione e poi per mezzo del
solfeggio calcolato a intervalli esatti (Nota della scrittrice).
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una profonda gioia. “Quella bambina ¢ la vostra poesia piu bella”, disse,
e forse aveva anche ragione. Proprio in te vedevo fiorire cio che dalla mia
primissima infanzia sbocciava in me: — quello che in me era divenuto
parole, diveniva in te note ed immagini.

Quando l'inverno stava per trasformarsi in primavera rimanesti cosi
toccata da Elettra di Sofocle che tentai di lasciarti rappresentare la com-
movente scena dell’incontro con il fratello creduto morto presso la tomba
di Agamennone. Bonstetten ci presto la sua sala, e gli amici tra gli artisti
mi aiutarono a farla diventare un sacro boschetto da lutto. Quando nelle
tue braccia portasti ’'urna con la quale tu credevi di abbracciare le ceneri
del tuo amato fratello ’impostazione, la posizione e la gestualita, oltre
alla correttezza e la bellezza nei drappeggi del vestito, furono talmente
sorprendenti, che noi tutti ci scordammo che tu eri soltanto una bambinal!
E quando sulla tomba scopristi i capelli di Oreste, cio¢ la filiale offerta
sacrificale, rappresentasti dei passaggi talmente sottili, dalla piu nera
disperazione ad una speranza nascente, che io, per non disturbare la spi-
rituale scena magica, quasi non osavo neanche respirare. Il tuo Oreste fu
il tuo quotidiano e fraterno compagno dei giochi, Wilhelm von Humboldt
—al quale tu, durante le prove (poiché io vi avevo preparato un canovaccio)
avevi insegnato, e la scena del riconoscimento riusci molto bene. Ahime,
non potevamo allora sapere, che, soltanto pochi mesi piu tardi, il caro
ragazzo fiorente avrebbe riposato accanto alla Piramide, e che, nella realta,
avremmo dovuto piangere colui che tu sulla scena fingevi di piangere®.

Una sera fummo ospiti di Angelica Kaufmann. Oltre a noi lo erano
soltanto una colta signora veneziana, cio¢ la contessa Salvi Trissino, e dei
signori, a me sconosciuti, che erano degli amici di casa, quando Angelica
gentilmente chiese: “Ti dispiacerebbe farle vedere qualche posizione?”
Tu volevi molto bene ad Angelica e al contempo eccitata dall’ambiente
in questo tempio dell’arte, miracolosamente, sia per te stessa che per noi,
ci facesti trovare all’interno di un ciclo di sensazioni rappresentate, dal
cui entusiastico stordimento ci svegliammo con un lungo sospiro. Senza
parole, Angelica mi strinse a lungo contro il suo seno — per poi sotto voce
dirmi: “Lei ha dato una musa all’arte!’

¢ I1 promettente figlio maggiore dei nostri carissimi amici mori a causa di
una febbre romana di nervi, nell’estate 1803, in una bellissima villa in campagna
presso Ariccia (Nota della scrittrice).

7 Pochi giorni dopo mi venne raccontato come a Roma circolassero degli
schizzi con delle posizioni di Ida. Il dotato artista, Piroli, che ha disegnato le
antichita a Ercolano ed a Pompei, era stato tra le persone a me ignote in casa di
Angelica, e nel suo ricordo si erano fissate otto o nove delle tue posizioni che lui
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Lasciammo Roma tre settimane dopo il previsto, perché, una volta
fatte le valigie e con il vetturino gia pagato, ti venne il morbillo: ma per
fortuna non ci furono complicazioni! Si era trattato di una malattia di
sviluppo, e dopo esser stata curata con amore, lasciasti, completamente
risanata, Roma e nell’anno seguente fioristi talmente che fu evidente che
gli otto mesi da te passati a Roma nel modo migliore, sia spiritualmente
che fisicamente, avevano sviluppato la tua essenza piu profonda. Il nostro
amato Carl ci venne incontro ad Augusta, dove noi ci separammo dal
nostro prezioso Bonstetten, per poi proseguire tristemente verso il nord.

A Jena facemmo sosta per un giorno e passammo sia il pomeriggio
che la sera da Goethe nella sua nobile casa presso il castello — furono delle
ore belle ed indimenticabili! Goethe fu molto mite nella sua bonta verso
di noi, e gli otto anni che erano passati da quando ci eravamo incontrati
presso la fonte calda di Karlsbad gli erano scivolati via come se si trattasse
di un giardino incantato di Morgana. Goethe, che ¢ un grande conoscitore
di bambini, si era allora molto occupato dei miei due figli pit grandi, ma
nel frattempo avevamo mantenuto il contatto soltanto tramite saluti degli
amici. Poi ricevette te, la sua nuova piccola conoscenza, con un vero calore
paterno ¢ con un gentile ricordo del passato, sorridente, riconobbe Carl,
il ragazzo indomabile, nel giovane uomo cresciuto.

Di ospiti non vi eravamo che noi. Ci ricevette nel bel mezzo della
raccolta di curiosita di scienze naturali e con grande interesse la mostro a
Carl ed al suo compagno d’universita, cio¢ lo zoologo Reinhardt, perché
i due erano entusiasti allievi del famoso Werner. Ma quando, senza timi-
dezza, ti avvicinasti a una ben imbalsamata tigre, il suo poetico spirito
creatore si sveglio. Ti sistemo sul bell‘animale selvaggio, ¢ servendosi dei
nostri scialli, raggruppo te e ’animale in sempre nuove ¢ belle posizioni
di Arianna e, nel far questo, si lascio prendere completamente dalle sue
leggiadre immagini di fantasia e, non avendo occhi altro che per voi, per
noi spettatori la sua nobile persona divenne un creatore sul tipo di Prome-
teo o Dedalo. Anche lui desiderava vedere un ciclo con le tue posizioni, e
in quell’occasione i suoi magnifici occhi splendenti ti contemplarono.

Il giorno seguente partimmo per Weimar, Ahime, non trovai Herder
nella cara casa familiare dietro la chiesa; vi era soltanto la sua nobile con-
sorte, circondata dai figli pilt o0 meno cresciuti. La seconda sera stetti a
lungo da sola sotto un melo che in passato aveva dato ombra a Herder, ai

in seguito aveva disegnato. Ma ogni volta ti aveva disegnato con un bel corpo per-
fettamente sviluppato — lo stile nei tuoi movimenti e il drappeggio non permisero
che tu venissi disegnata come una bambina e, a dire il vero, nemmeno come una
ragazza giovane (Nota della scrittrice).
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miei genitori e fratelli, mentre i suoi figli, che allora erano piccoli, avevano
giocato sul prato. Mio padre era morto da tanto, e questo valeva anche per
la mia bella sorella, - e Herder era assente! Allora venni colta da una forte
nostalgia piena di presentimento del grande e mite insegnante di saggezza
celeste che, fin dalla mia prima giovinezza, mi aveva abbracciato con un
cosi prezioso apprezzamento. Le mie lacrime scorrevano senza sosta e
quella tristezza, cosi piena di sensazioni presaghe, diresse il mio sguardo
in alto, verso le piccole nuvole rosate vaganti nel cielo della sera, come se
lui gia si trovasse lassu in un elemento piu puro, al quale, prima ancora
che un’altra primavera avesse ornato il melo, veramente, sarebbe dovuto
tornare. Il figlio di Herder ci accompagno a Tiefurt a visitare la Mnemo-
sine del Parnaso tedesco.

Amalie di Weimar ci ricevette, nella bella sera estiva, in giardino; i
suoi occhi raggianti brillavano come la stella serale nel crepuscolo, nono-
stante le ombre crescenti dell’eta. Anche questa stella fu un’annunciatrice
dell’alba immortale.

Wieland stava in quel momento facendo una visita alla sua nobile
amica. Non ’avevo mai visto cosi. Un dolore silenzioso, cio¢ il profondo
dolore intimo per la sua consorte tanto amata, fluttuava intorno al suo
viso, che a causa della vecchiaia sembro nobilitato; ci fu un mite silenzio
intorno a lui, e ogni parola che disse spirava una affettuosa bonta. Mi
sembro una realizzazione del suo eremita in Oberon. Subito tu raccogliesti
tutta la sua attenzione — e presto sparisti con lui in un giovane boschetto
di cespugli profumati. Cara Ida, che cosa ti avra raccontato durante questa
passeggiata? Chi sa quale tipo di massime di saggezza socratica saranno
uscite dalle sue labbra spirituali? Forse, cosi come nel bosco a Bolwedern
in passato era successo a me, ti faceva una lezione sul sesto senso, il che
forse € I'unica cosa che ci manca per poter essere altrettanto vicini al
mondo invisibile, come questo lo ¢ a noi. Mai perdero il senso di sacralita
di quel momento. Esaltato come il suo Agathon si lascio andare alle rive-
lazioni del suo essere piu intimo, ed in quel momento io capii qualcosa
di nuovo nei suoi riguardi. Wieland, a volte come Platone ¢ a volte come
Aristippo, come un magnifico uccello notturno, sospeso, si muoveva tra il
mondo dei sensi e quello trascendente. Ma ora tutti i veli del crepuscolo
gli erano caduti e alzava la sua nobile nuca in alto, nel rosso della sera.
Quando dai cespugli ritorno con te, tutti e due sorridevate beati! “Che
sia Lei soltanto a dare respiro al delicato bocciolo”, mi disse sotto voce.
Queste furono le sue ultime parole a me dirette! Chi sa, cara Ida, se io ho
assolto questo compito in modo fedele?

Il ventitré agosto tornammo a casa dalle persone da noi amate.

WeyfBe fu allora il tuo unico insegnante di musica, cosi come era
stato quello della tua sorella Charlotte. Tu eri talmente forte ed instanca-
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bile nel tuo canto che WeyfBe per questa ragione spesso si lascio tentare a
farti cantare delle cose molto al di sopra della tua eta: come per esempio
le arie di bravura di Mozart, che richiedono ben due ottave e mezzo, come
il magnifico canto Come scoglio, immoto resta da Cosi fan tutte, oppure la
appassionatissima Tradita schernita o altri che ti avrebbero potuto dan-
neggiare. Ma 'influenza del geniale musicista fu molto benefica per lo
sviluppo del tuo talento musicale e mimico. Il tuo improvvisato accom-
pagnamento del suo suonare improvvisato, con posizioni corrispondenti
ed agire giusto, fu possibile soltanto grazie al suo nobile e particolare
modo di fantasticare. Poiché neppure nel piu incosciente lasciarsi andare
a momenti di entusiasmo, proprio con il suo basso, il dotto artista dei
suoni mai dimentico d’aver cura sia della correttezza sia della ricchezza
dei pensieri. Come se fossero le parole di Dio, provenienti dal cuore e dal
piu alto ragionamento, la sua mano sinistra suona decisa in modo ordi-
nato ed imperativo, mentre quella destra, sulle ali della fantasia, fluttua
con una grande ricchezza di suoni. Ma, purtroppo successe soltanto di
rado, durante i due anni di ininterrotta malattia, che nella mia prigione
piena di sofferenze si potessero mostrare queste belle scene! A volte fu
pero possibile a Sophienholm dove io, durante i mesi estivi, soffrivo un
po’ meno.

Insieme alle sorelle e a qualche compagno di gioco diligentemente
copiavi, sotto luci di lampade, immagini dell’antichita, e continuavamo
a leggere ad alta voce Omero, Eneide, Sofocle ed Ovidio. Da Luciano ti
avevo letto I’intera favola di Apuleio su Psiche e colei che sulle immagini
antiche era stata creata in marmo si era profondamente impressa nel tuo
cuore. E un bel pomeriggio estivo, mentre WeyfBe era con noi, la stanza
buia dove io stavo sdraiata venne aperta; il divano venne portato davanti
alla porta che dava nella sala che, in modo fantastico ed in grande segreto,
era stata addobbata con rami freschi, con un altare coperto d’erba ed altri
requisiti necessari. Vestita da Venere apparisti sull’altare davanti a cui si
trovava un gruppetto di bambine che ti incensavano, (mentre dalla stanza
di fronte si sentivano gli accordi di accompagnamento di Weifle), e da
sola rappresentasti I’intero ciclo della favola con una gioia leggiadra, pro-
fondo dolore e impressionante realismo, mentre la tua espressiva gestua-
lita rappresentava cose assenti come se fossero state presenti, e il dio
amato e la terribile dea comparivano nelle tue posizioni, nella tua mimica
e nel tuo sguardo come un che di fuggevole, ma al contempo desiderabile,
o di pauroso.

Una signora straniera, molto colta, e la sua amabile figlia, che
furono le uniche spettatrici di questa rappresentazione indimenticabile,
potranno, mentre leggono questo scritto, con raccoglimento ricordare
questi momenti.
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I nostri cuori materni vibrarono insieme, quando, con capelli al
vento e con paura di fronte alla morte espressa da ogni tuo movimento,
tra i cespugli della quinta, eri in fuga dagli spiriti persecutori degli inferi
per poi, infine, cadere a terra morente, ma soltanto per poi lentamente
tornare in vita e, scaldata dai miti suoni d’amore, aprire i tuoi cari occhi,
nei quali la presenza del vicino Iddio si svelo a te soltanto. Questo suc-
cesse nell’estate del 1804, quando stavi per compiere dodici anni.

Nel corso dell’inverno tra 1804 e 1805 le mie sofferenze di nervi,
di tipo convulsivo, erano talmente aumentate che gli attacchi, nel mio
sfinimento simile al sonno, incominciarono a prendermi in un modo cosi
nefasto che i medici dichiararono che in piu vi erano anche dei sintomi di
epilessia, per cui, per prevenire il terribile male, venne deciso che io nuo-
vamente dovessi fuggire in un’aria piu mite. Avevo nostalgia dell’Italia,
ma venne deciso, che avrei visitato soltanto Ginevra, Pays de Vaud, o nel
caso peggiore la Francia meridionale.

Le mie valigie e la mia carrozza si trovavano gia sul bastimento che
andava a Kiel, — quando, il ventiquattro maggio, prima Augusta, poi tu
ed infine anche Charlotte, con pochi giorni di distanza, vi ammalaste di
scarlattina: la rossa e bianca afta divento scarlattina! Io stessa ero molto
ammalata, quando mi venne detto che non vi era piu speranza per Char-
lotte, che tu eri in grande pericolo, e che Augusta, la cui scarlattina era
rimasta nascosta e quindi non vista, aveva avuto una ricaduta, ¢ per il
fatto che non fosse stata curata a dovere, si era molto ammalata! Ahime,
mi fu concesso di tenervi, ma nessuna fu mai piu forte come prima.

A dire il vero, ti rimettesti abbastanza in fretta, ma né io né i medici
fummo senza preoccupazione per le conseguenze di una malattia cosi ter-
ribile, e questo nel bel mezzo dello sviluppo decisivo del bocciolo della vita.
Il ventiquattro luglio lasciammo per nave Copenaghen e dopo il consueto
soggiorno a Sclangenbad, che a tutti noi fu molto proficuo, arrivammo
all’inizio di novembre a Ginevra, dove con braccia aperte fummo salutate
dal nostro Bonstetten e dai nostri preziosi amici del 1802, e, in particolar
modo, da parte di Anne Germaine de Staél, con una calorosa affettuosita,
che per noi confermava la reciprocita e la profondita del sentimento, che
allora aveva fatto nascere una profonda simpatia, e che fin dal nostro
primo incontro aveva fatto si che ci sentissimo attratte da lei.

Qui inizi0 per te una nuova vita spirituale, ancora piu stimolante
di prima, e mi fu chiaro che la Provvidenza, che dovette sviluppare i tuoi
molti talenti fino al loro massimo livello, incentivo e sviluppo le tue doti
sorpattutto per mezzo di lampi elettrizzanti provenienti da quelle anime
grandi che, nonostante la tua giovane eta, si erano rivolte a te, realizzando
in te piu di quanto si fosse ottenuto con uno sforzo costante. Ma soltanto
anime davvero grandi capiscono bambini straordinari: li riconoscono

78



come persone che appartengono alla loro stessa stirpe. Come un’aquila
solare madame de Staél ti illuminava con il suo singolare sguardo, pieno
di sentimento. Nel tuo giovane cuore non ci fu nessuna timidezza nei suoi
confronti e subito entraste in confidenza! Ma io temevo che lei ti avrebbe
spinto oltre i limiti della tua infanzia, fuori dalla fresca ombra mattutina
e dentro il fuoco estivo del suo essere, tanto movimentato dalle passioni.
Parole molto confidenziali vennero a proposito scambiate tra di noi. “Io
La comprendo completamente! Io voglio essere una bambina insieme
alla Sua Ida; ma non me la togliete subito — datemela qualche volta”,
prometteva e chiedeva con la pitt profonda adorazione. Madame de Staél,
durante quell’inverno, dette la grande ricchezza del suo essere a delle rap-
presentazioni teatrali, (perché a causa della tirannia di Bonaparte, la sua
corrente argentea era imprigionata entro sponde assai ristrette). Altrove
ho gia dichiarato quante cose lei offri in questo campo, cosi come in ogni
settore, in cui si cimento, riusci ad ottenere dei risultati senza precedenti®.
Ma per quanto riguarda il teatro eravate alla pari, come due fonti vive che
scorrendo si uniscono. Tu fiorivi, ma, e questo fu forse soltanto percetti-
bile da parte dell’occhio materno, eri tuttora delicata e indebolita a causa
delle malattie appena superate; mentre Bonstetten e madame de Staél non
videro che le guance fiorite e I’allegria. E quando letteralmente proibii a
madame de Staél di usarti nel suo lavoro teatrale, le ragioni furono varie,
ma quella principale fu la mia preoccupazione per la tua salute. Quando
Jurine a volte ti prescrisse delle medicine, lei si arrabbio e disse “Non
datele troppa medicina! Lei sta in piedi, proprio come Pont Neuf! Guar-
date, ¢ allegra come il mercurio.” Un po’ alla volta, con i suoi modi vorti-
cosi, riusci ad incantarci tutti! Dovevamo seguire le regole che facevano
si che il sole, la luna e la terra mantenessero i loro giri! E ’enorme sole
centrale ci attiro tutti quanti!

Presto dovetti prometterle una delle tue rappresentazioni pantomi-
miche. Si trattava di Canefore risuscitata®. Da sfondo fece una stanza buia
che dava nella mia sala: velata stavi sul piedistallo, dove la luce dall’alto
ti cadeva di fianco. Ci fu una mite musica che ti svegliava alla vita, e, una
volta risuscitata, Canefore distribui i suoi sacri doni. Il suo giubilo fu
senza limiti! — Ma in quell’occasione pareva averci preso troppo piacere!
Ed in seguito ci volle tutta la mia durezza di cuore, suscitata dall’amore

8 Si veda Fr. Brun: Episoden, I volume, p. 385 eccetera (Nota della scrit-
trice).

9 Siveda Fr. Brun: Gedichte (Poesie), Il volume, p. 73, Die wieder belebte Cane-
phore (Canefore risuscitata) (Nota della scrittrice).
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materno, per rifiutarle la tua partecipazione a Pigmaglione di Rousseau,
che venne rappresentato presso il suo teatro! Come era brava a chiedere:
”Datemela! Soltanto per questa volta.” Ma furono le ragioni morali a
sistemare la questione!

Ma poi venne a sapere che tu a volte avevi provato alcune scene
della madre di Meleagro da Altea di Ovidio. E bastava I’idea del soggetto
altamente tragico per infiammarla. E anche a te erano sempre piaciute
le cose estremamente tragiche; e travolta da voi due io scrissi I’azione,
il susseguirsi delle scene e misi a punto il tutto. La stanza buia si apri,
appena un poco illuminata sullo sfondo, ed i fratelli uccisi giacevano su
un grande giaciglio a destra. Mentre io mi ero occupata di tutto quanto,
madame de Staél si era riservata il diritto di preparare la fiaccola con la
quale Altea accende il falo che dovra bruciare la legna funesta ed insieme
ad essa la vita del figlio. “Io avro cura della fiaccola!” mi scrisse la mattina
della rappresentazione!, mentre (questo lo aggiunse con una affabilita
tutta sua) il fuoco del talento rimane il Vostro.” In occasione di quella
rappresentazione, mia cara Ida, che poi hai ripetuto un altro paio di volte,
sviluppasti un talento, che perfino a me, che pure ero al corrente di tutte
le tue capacita, sembro stupefacente! Eri molto ben vestita, ed in modo
rigorosamente antico, con il mantello color porpora e la bianca tunica
drappeggiata. Ma gia sapevi con maestria muovere i drappeggi in modo
che non disturbassero mai, nemmeno durante il trasporto piu straziante
o il movimento piu passionale; pero, nonostante la loro corretta bellezza
sempre intatta, rimasero sempre un dettaglio subordinato, e questa tua
capacita viene spesso a mancare anche ai piu grandi attori e mimi.

Mentre in quel momento cuore ed anima erano rivolti verso di te,
la mia amica Anne Germaine, dette, seduta accanto a me, uno spettacolo
nello spettacolo! Tutto le fece 'impressione come se si trattasse di tuoni
e fulmini — e quando la marcia funebre interruppe le note del felice
sacrificio'’, quando le doppie porte sullo sfondo buio si aprirono e la
lettiga con gli eroi caduti si poté intravedere, ¢ quando Altea che prima
stava in ascolto e poi interruppe il suo sacrificio — e pallidissima la fisso,
allora lei si alzo con un grido! Ma da quel momento in poi madame
de Staél non vide che te. Insieme a te era diventata Altea ¢ scoppio in
lacrime soltanto quando tu, in seguito alla scena terrificante, rapida
come un fulmine, ma nonostante cio bella e nobile, colpita dalla tua
spada, cadesti a terra! E poi ci fu Atalanta presso ’'urna di Meleagro,
e Galatea, soltanto, che ritorno in vita. Con rappresentazioni plastiche

19 Medea e Arianna di Benda oltre alle marce ed i corali da Hermann von Unna
di Vogler furono la musica accompagnatrice (Nota della scrittrice).
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dal ciclo su Psiche e su Niobe, e come musa della danza, come baccante,
come vestale eccetera, ispirasti Wilhem von Schlegel a scrivere la sua
poesia An Ida Brun (Per Ida Brun), che ¢ una delle piu belle e piene di
sentimenti tra le sue poesie migliori!l.

Ma anche il canto sviluppo, sempre piul impetuosamente, le sue ali
musicali nel tuo giovane petto! A dire il vero, gia all’ inizio il tuo bravo
maestro di canto Catruso di Napoli aveva dichiarato: “¢ diventato impos-
sibile cantare in modo largo, come prima!” Ma proprio per quella ragione
la tua voce guadagno di intensita, d’eufonia e di marcata densita. Le tue
rappresentazioni avevano rapito sia la nostra madame de Staél, che il
cieco e raffinato musicista Huber il quale ascolto le tue note con una tale
gioia sentimentale, che ho avuto modo di osservare soltanto sul viso di
persone cieche e musicali.

Ma la gelosia di madame de Staél era assai singolare. Lei voleva
saperti completamente dedicata alla pantomima che lei amava. “Crede-
temi, lasciate andare la musica! Lei si deve interamente dedicare alla pan-
tomima; perché ¢ in questo campo che lei ¢ unica”, diceva. Mentre il cieco
sotto voce ribadiva: “Non lo fate, perché non ¢ da meno con il canto!” Ma
io ti feci disegnare con diligenza in modo che tu, tra tutte queste belle
doti, conquistassi anche qualcosa di durevole, qualcosa da cui, anche da
sola ed indipendentemente da altri, potessi ricavare gioia, nel caso che
avessero dovuto crearsi delle situazioni tali da poter intralciare le altre tue
doti, o anche soltanto una salute delicata avesse potuto rendere difficile
Pesercizio di talenti che richiedono la piena fioritura da parte di ogni dote
proveniente dalla natura.

Anche conoscitori d’arte e d’anime pilu acuti di me rimanevano
spesso sorpresi della tranquillita al limite della freddezza con cui met-
tevi in atto le tue rappresentazioni mimiche. Durante queste ti accor-
gevi di tutto quanto succedeva intorno a te, ogni piccolo movimento
e tutte le espressioni degli spettatori; nessuna casualita ostacolante ti
faceva perdere il controllo, niente ti disturbava — ma forse & proprio
questo ’equilibrio che contraddistingue la natura delle rappresenta-
zioni geniali.

Per quanto riguarda me stessa e il mio influsso su di te, i0 accennavo
soltanto al contenuto spirituale e poetico nelle scene da rappresentare. Ma
stavo sempre molto attenta che non vi si insinuasse un che di estraneo o
esagerato, ¢ mi intromettevo soltanto se qualcosa mi sembrava non bello,

11 Si veda Wilhelm Schlegel: Gedichte (Poesie), II volume, la prima poesia
(Nota della scrittrice).

81



o se nella pantomima c’era qualcosa che avrebbe potuto scontrarsi con il
contenuto oppure con I’espressione estetica.

Tu ti trovavi ora a cavallo tra la puberta e la gioventu. I tuoi morbi-
dissimi capelli, leggermente dorati, erano perfetti intorno al tuo piccolo
viso ben formato, e siccome eri estremamente delicata e colta, ’intero tuo
corpo si sviluppo con un equilibrio come soltanto di rado succede alla
tua eta. Anche se non possedevi una bellezza regolare eri molto colta e
Iemanarsi di un’anima profonda, che sapeva sentire in modo armonico,
riusciva ad idealizzarti a tal modo che tu, sia facendo una pantomima che
cantando, sembravi essere la personificazione della bellezza .

La tua predilezione per i1 soggetti altamente tragici divenne sempre
piu evidente sia nella pantomima sia nel canto ed il tuo entusiasmo,
durante le rappresentazioni di madame de Staél, non fece che rafforzare
questa tendenza.

Ahime, la sua gioia nell’osservarti significo un ringiovanimento di
tutto il suo essere! Ma, con la stessa tenerezza, il suo cuore abbraccio la
tua amata sorella Augusta! Indipendentemente da dove e in quale situa-
zione si trovasse in vostra vicinanza, voi dovevate stare con lei ed accanto
a lei! Lei preferiva posare una delle sue belle braccia su ognuna di voi e
muovere le perle delle vostre collane, piuttosto che muovere un ramo di
pioppo oppure un pezzetto di carta'?. Se le perle non si muovevano diceva
ad Augusta: “Ma questa non si muove per niente!” E il giorno seguente,
la nobile e mite Augusta, rinfilava le perle! Ahime, amava profonda-
mente tutte noi tre — e me lo disse cosi spesso, sia con le parole che con
lo sguardo, oppure nei suoi bigliettini, di cui ne ricevetti parecchi, tutti
come un’anima alata®s.

Infine arrivo la primavera del 1806 che fu molto pesante a Ginevra,
dove i cosiddetti Bisen'* impedirono sia alla flora sia alla fauna di fiorire
intorno al bel lago, proprio come lo fanno i venti dall’est e dal nord lungo
lo stretto tra la Danimarca e la Svezia. Tu eri cagionevole e la mia paura

2. Come ben sa chi la conosceva personalmente, lei usava intrattenersi
rotolando nelle mani uno stelo tondo d’un fiore o un ramoscello, o, in mancanza
di meglio, un pezzo di carta. — La sua grande vivacita non sapeva riposare! (Nota
della scrittrice).

3 Una volta mi scrisse le righe seguenti: “Per quanto riguarda le due
ragazze, io sono come Voi. — Le amo in modo uguale e senza paragoni: sono le
uniche ragazze che io amo al di fuori dei miei figli!” A dire il vero, lei con i bam-
bini non sapeva cosa fare. Ma la vera infantile ingenuita dell’anima ben formata,
cosa che soltanto di rado si trova in tutti i paesi di lingua francese, quella fu per lei
una sfida nuova (Nota della scrittrice).

4 Venti provenienti da est e nord (Nota della scrittrice).
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fu grande! All’inizio la nostra nobile amica mi prese in giro per cio, visto
che la sua vita piena di salute, (che assomigliava piu che altro a quella di
una immortale, senza nessuna sorta di bisogno, e non a quella di una figlia
della terra), e la sua forza indistruttibile non le avevano lasciato conoscere
le debolezze di chi possedeva una costituzione piu delicata. Ma quando si
accorse che stavi diventando sempre piu pallida e che stavi diminuendo
di peso — allora si spavento davvero. Disse: “Bisogna andare a Coppet per
riposare! Tutti diventeremo dei bambini insieme a lei!” Una grande parte
del gruppo si diresse, in verita, verso la, e anche noi! Poi invito noi tutti
a giocare con la sua “cara piccola” e non si poteva fare niente di serio!
Wilhelm August Schlegel dovette dimenticare I’estetica ¢ ’antichita, don
Pedro de Souza (ora conte di Pamela), il futuro statista, e anche Benjamin
Constant, dovettero dimenticare la politica per intrattenere la loro “cara
piccola”. Fino a quale punto tutti condividessero il suo interesse per te fu
chiaro, una volta che tutti quanti, insieme a te e anche ai figli di madame
de Staél, nella grande sala giocavammo a mosca cieca, un gioco che a te
piaceva molto.

Poco tempo dopo il destino distrusse 'intera ghirlanda di fiori ed i
raggi che emanava! Fu con tristezza che lasciammo madame de Staél; ma
eravamo sicure che ’avremo rivista a Ginevra in autunno. Ma dall’alto
era stato deciso in modo diverso; ahime, non dovemmo mai piu rivederla!
Lei stava andando ad Auxerre per essere il piu possibile vicina a Parigi e
per poter a volte vedere 1 suoi amici, visto che era stata condannata a stare
almeno quaranta miglia di distanza dal centro delle sue nostalgie's.

Passammo in modo assai tranquillo e solitario I’estate a Céligny, un
piccolo paese tra Coppet e Nyon, che si trova ai piedi del Jura, in una
piccola gola, a un quarto d’ora di distanza dal bel lago di Ginevra. Un lim-
pido ruscello che scende da una vicina montagna taglia il piccolo paese,
ed accanto alla nostra bella casa, che si trovava su un prato sotto ’ombra
di magnifici platani, mormorava non lontano dalla nostra abitazione giu
nella gola, attraverso la quale, come se si trattasse di un incanto ottico,
dal silenzio ombroso, lontano dal mondo, si potevano vedere dei begli
scenari, pienamente illuminati, lungo le rive del lago di Ginevra.

Che il ricordo di quella primavera e di quell’estate ci possa rimanere
sacro, perché venne sacrificato al pieno godimento della nostra amicizia!

15> Madame de Staél fu in compagnia di Don Pedro di Souza, Benjamin Con-
stant, August Wilhelm von Schlegel e a volte anche con altri amici che venivano
da Parigi. In quel momento stava finendo Corinne ou I’Italie (Corinna o I’Italia),
e anche tutti i suoi amici avevano un prodotto letterario sotto le mani. Allora mi
scrisse: “La buona citta mai si sarebbe aspettata una tale invasione letteraria”
(Nota della scrittrice).
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Bonstetten abito la stessa nostra casa, Sismodi partecipo spesso alla nostra
cara solitudine, e con dei dolci e sacri legami fummo penetrati e uniti da
un unico sentimento. E il colto e sensibile vegliardo Reverdil venne spesso
dal vicino paese, Nyon, per rallegrarci con la sua gentile presenza. Lui
era un esempio della piu pura nobilta d’animo: fu allegro e pieno della
piu amabile urbanita. Sismondi, Bonstetten e Reverdil! Ricordi amati e
preziosi, voi mormorate come delle fontane fresche attraverso il vuoto,
che inizia proprio in questi anni, che non contano che perdite, ed in cui
gli alberi del sacro bosco della vita, coperti di frutta d’oro, intorno a noi
incominciano a reclinare le loro cime, abbassarsi e cadere! Mentre tronchi
isolati non aspettano altro che il prossimo fulmine che deve colpire le
loro corone disgregate! Bonstetten continuo a lavorare sulle sue profonde
opere filosofiche, 0o meglio intorno alle sue ricerche sulle leggi della natura
e della fantasia; mentre J.C.L. Sismondi lavoro¢ sulla sua immortale storia
delle repubbliche italiane nel medioevo. Tutti e due mi lessero a voce alta
le cose da loro scritte e voi, care bambine, mentre eravate occupate con i
vostri ricami, avete spesso come delle galline socievoli, raccolto piu chic-
chi d’oro di quanto non foste consapevoli.

Il tuo fedele maestro di musica Catruso non abbandono la sua amata
allieva; arrivava ogni sabato e rimaneva con noi fino a lunedi. Ti ricordi
quella volta, (quando tutti quanti stavamo nella grande sala, soltanto
debolmente illuminata dalla luce della luna, che cadeva attraverso i dritti
olmi sulla terrazza, ed ascoltavamo le tue canzoni, con ’accompagnamento
di una chitarra), quando tu, a causa della tua rappresentazione genuina
di qualche canzone popolare italiana, in lui svegliasti una nostalgia cosi
triste, che lui, con le lacrime agli occhi, lascio la sala, in modo da poter
pienamente godere, sotto gli olmi sussurranti, il suo sogno nostalgico.
Questo Catruso proveniva da una buona famiglia napoletana, ed, oltre a
occuparsi di musica, si intendeva anche di meccanica e di ottica.

Quell’estate la tua pantomima se ne stava assopita. Ma fu una stagione
piena di tempeste che spesso ci teneva dentro casa. Allora succedeva a volte
che Catruso la domenica fosse colpito dalla sua vena napoletana da Pulci-
nella. Dovemmo aiutarlo a fabbricare una maschera sia per lui che per il
suo amatissimo figliolo. A te venne poi data una parte altamente tragica, che
dovevi improvvisare, e mentre tu procedevi con la tua solita grande enfasi,
lui e suo figlio ti prendevano in giro, cosi come soltanto uno spiritoso e colto
napoletano sa fare! Quando poi venivi colta della vena comica, all’improv-
viso ti univi a loro, e mostravi il tuo talento per il canto e la mimica di un
comico, perché anche qui i lati estremi in te si incontravano.

A meta settembre il nostro Sismondi ci porto la scrittrice dei piu
sentimentali e spirituali romanzi, che la Francia in questo secolo abbia
fatto nascere. I romanzi di madame Cottin sono davvero spirituali, lo sono
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e non vogliono essere nient’altro, € per me sono sempre stati interessan-
tissimi, a causa della loro grazia struggente e della loro dolce attrattiva di
femminilita pura.

I romanzi della nostra nobile amica madame de Staél, oltre ad
avere uno scopo pil alto, si muovono anche su un livello piu elevato: essi
abbracciano un mondo d’idee assai piu vasto € luminoso; in essi si trova
un grande tesoro di conoscenza sul mondo, e per questo, senza paragone,
hanno creato delle bellissime descrizioni di caratteri. In essi sono state
formulate delle frasi e sono state osate delle fughe con il pensiero, che solo
e veramente soltanto lei poteva osare esprimere!

Pero la leggerezza di cuore, la freschezza mattutina piena di rugiada
ed il delicata sensibilita, tutto quello che durante la lettura dei romanzi di
madame Cottin mi faceva di nuovo diventare bambina capace di dimen-
ticare ogni cosa intorno a me — tutto questo non appartiene a madame de
Staél, anche se lei in fondo possiede molto di piu. Ma madame Cottin ha,
anche con mezzi minori, un effetto maggiore su ambedue i sessi: e questo
nonostante il fatto assai strano, che la gioventll maschile spesso apprezza
madame de Staél, mentre uomini piu maturi la considerano meno, e le
giovani donne, invece, apprezzano madame Cottin, mentre tra le donne
pil mature, a parte qualcuna un po’ sciocca, come tua madre, la conside-
rano meno.

Ognuno per conto proprio, aveva appena letto Mathilde. Tu lo leg-
gesti con sentimentale entusiasmo mentre spesso stavi sola sotto gli alti
platani. Proprio in quel periodo arrivo la cara signora a Celigny! Non era
piu giovane, e I’elegante corpo slanciato, simile ad una pianta delicata,
era leggermente curvo a causa della pesante rugiada della tristezza, ma
ogni cosa in lei dava I'idea di un sentimento femminile ed un tranquillo
meditare. Lespressione del suo viso era molto delicata, ed i1 suoi tratti
erano piu espressivi che non proprio belli; ma dai suoi grandi e languenti
occhi blu venivano come dei fulmini coperti di nebbia, che erano come la
stella serale in un flusso chiaro e esprimevano 'intero dolore e rapimento
dell’amore.

Presto entrammo in confidenza, e quando lei, con una mite affettuo-
sita, mi chiese: “ Mi lasciate vedere qualche posizione di Ida?” Chi allora
fu in grado di rifiutare! Tu meno di tutti! Bruciavi dal desiderio di fare un
piacere alla tua Mathilde - o meglio alla Cottin.

Non fu dato nessun soggetto. Non ci fu nessun tipo di accompagna-
mento musicale. Ma I’intera tua anima era piena dei sentimenti che la
tua famosa spettatrice stessa aveva seminato. Ci desti un ciclo di posi-
zioni che, molto da vicino, seguivano ’azione di Mathilde e che tutti capi-
rono, e quando finisti con la bellissima scena in cui Mathilde, davanti al
chiostro, rinunciando per I’eternita sia alla persona amata sia a se stessa,
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abbraccia la croce come 'ultimo e piu importante rifugio, allora ci ven-
nero le lacrime agli occhi, e madame Cottin respirando profondamente
disse: “Questa ¢ stata la gioia piu grande che abbia mai avuto dalle cose
da me scritte”.

Nel giro di un anno, la persona cosi mite cesso di vivere e di sof-
frire. Qualche giorno prima della sua morte disse al suo amico del cuore
Stapfer: “Ho ancora davanti ai miei occhi 'immagine della giovane Ida
— ma sara soltanto in cielo che avrd modo di rivedere queste espressioni
angeliche!” Mia cara Ida, tu che sei una figlia sia del mio cuore sia della
mia anima, fatti vedere da lei la altrettanto pura come allora, altrettanto
trasfigurata nella grazia celeste, in modo che lei ti possa riconoscere!

Tre settimane piu tardi, cio¢ il sei ottobre, dopo un periodo di
malessere, venisti colpita da una brutta malattia. Si trattava di una febbre
nervosa, di tipo catarrale che a Nyon, soltanto a mezz’ora di distanza da
noi, gia da tempo era stata contagiosa ed endemica, e aveva perfino ucciso
varie persone giovani. Consentitemi di risparmiarmi la descrizione della
mia paura, visto che Jurine, che era ammalato, non poteva venire. Ma il
famoso Odier ordino una flebotomia ed ebbe cura del trasporto fino a
Ginevra. Il viaggio ci conduceva a Ginevra dove noi, pero, avevamo un
posto per stare soltanto dal primo novembre! Ma ’amicizia ci trasporto su
ali angeliche. Bonstetten ci dette la sua abitazione nella casa di Sismondi e
si trasferi presso un’amica. Il fedele Sismondi si precipito per organizzare
tutto prima del nostro arrivo. Ma che viaggio! Le tre ore si dilatarono fino
a divenire un’eternital A causa della febbre avevi il viso infuocato — e oltre
all’acqua fresca non bevevi niente! Io mi fermavo in ogni piccolo paese,
e, come chi nel deserto stesse morendo di sete, gridavi alla brava gente:
“Acqua, acqua fresca!” Senza risultato cercammo con ’aceto d’alleviare
le tempie infuocate e le mani che scottavano. Bruciavi come una fiaccola
attraverso il lino bagnato! Eravamo ben conosciuti su quella strada, e,
finché duro la tua malattia, a tutti quelli che venivano da Ginevra, nelle
osterie o presso le barriere furono chieste tue notizie!

Ma con quale amore e con quale cura non fummo ricevuti dai nostri
amici a Ginevra, e venisti curata e sorvegliata! La tua malattia interesso
I'intera citta!

Abitavamo al quarto piano nella grande casa di Sismondi, novanta
scale in su — e persino persone anziane venivano tre volte al giorno per
chiedere di te! Nelle forti braccia fedeli ed amichevoli di Sismondi venisti
portata sulle scale verso il tuo giaciglio di dolore e da lui, ogni sera, per
poter cambiare aria alla stanza, venivi portata su un altro giaciglio, al
quale arrivavi completamente sfinita. E quando il maggior pericolo di vita
fu superato e noi fuggimmo la dura e minacciosa aria alpina, nelle brac-
cia sue fosti di nuovo portata giu per tutte le scale, fino alla carrozza — e
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partimmo per la Francia meridionale, poi per Pisa ed infine verso Roma,
dove ’aria d’Esperia, con I’aiuto di un medico tedesco, un po’ alla volta
ti guaril.

Per quanto riguarda cio che ci capito negli anni seguenti, ¢ che
secondo me potrebbe essere d’interesse, lo ho descritto nel secondo, terzo
e quarto volume dei miei libri, intitolati Episoden.

Sulla tua evoluzione, nei quattro anni che noi passammo in Italia, in
particolar modo a Roma ed a Napoli, posso soltanto dire le cose seguenti.

Quando il tuo petto fu completamente guarito, non soltanto fu per-
messo, ma, da parte del bravissimo medico Kohlrausch, addirittura anche
consigliato di riprendere un po’ il canto, e questo sia come movimento
sia come ricreazione; si, 'intera tua vita avrebbe dovuto servire a questa
ricreazione.

To e la tua fedele e cara sorella Augusta non potevamo che curarti, e
questo valeva anche per la tua fedele infermiera, Marie, detta numero due,
che era una donna un po’ in la con gli anni e che ci era arrivata dalla casa
di Bonstetten e quasi era un medico, visto che con grande intelligenza e
per molti anni aveva lavorato presso il famoso Cabani a Parigi, e anche lei
aveva un grande sentimento materno nei tuoi confronti e questo era cosi
grande che non ce la faceva a creare un po’ di leggerezza.

Ma anche una cura paterna, nel migliore dei cuori, in questa situa-
zione aveva fatto tutto il possibile! Con braccia aperte, piene di pieta e di
ospitalita, fummo anche qui accolte con la stessa affettuosa e melanconica
cura che ci era arrivata fin da Ginevra!

Soltanto chi sa o chi ha potuto constatare quale altare di pieta ci
fosse nel bianco seno di Caroline von Humboldt, o chi ha conosciuto la
cara fedelta di sua figlia, con la quale tu allora giocasti, ha saputo misu-
rare I'importanza che loro due ebbero per noi, durante i due anni lunghi
che la tua dolorosa guarigione dovette durare.

Tutti coloro che abitavano I’amata casa ti accolsero con amicizia e
allegria, e perfino Humboldt, il serio studioso dell’antichita e lo stati-
sta, divenne in tua presenza un allegro giovanotto! Nessuno lo supera
per quanto riguarda senso umoristico, e lui ¢ un vero padrone di tutto
cio che ¢ veramente comico, e questo fatto ¢ in grande e irresistibile
contrasto con la sua secca serieta. Da Ii tornavi sempre raggiante d’al-
legria, ma spesso anche cosi affaticata dal riso che Kohlrausch anche
qui, con serieta, dovette ricordare che, a causa della tua debolezza, era
necessario mantenere un certo equilibrio. Ma oltre che in questa casa,
cosiddetta paterna, eri anche nella mia casa amorevolmente ed allegra-
mente circondata dai nostri amici, e questo in un modo tale che sempre
si riusci ad educarti senza mai dimenticare la lenta formazione della
tua anima.
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Arrivammo a Roma il venti aprile 1807, e raccolti intorno a noi tro-
vammo quasi tutti gli amici della cerchia, che noi avevamo lasciato nel
1803. Una fortuna rara! Ahime, cara Ida, se noi ora facessimo un viaggio
fin 1a, quale vuoto, mai pit colmabile, non troveremmo! Quante sepolture
accanto alla Piramide ed altrove non dovremmo bagnare con la rugiada
delle nostre lacrime.

Leccezionale Angelica Kaufmann! Leccezionale Georg Zoéga! E
d’Agincourt — e quanto fu eccezionale anche lui nei confronti di tutti
coloro che non soltanto conoscevano il suo lato dotto ma anche tutte
le grazie della sua bella anima! Quest’ultimo ci introdusse, poco dopo
il nostro arrivo, la nobile Caroline von Filangieri, dal caldo cuore! “Io
stabilir0 una convivenza tra le anime”, disse ’amica degli amici. Il
vegliardo amabile divenne subito il nostro amico, e lo rimase fino all’ora
dell’amaro distacco dalla terra. Ma al di fuori di questi fummo, con tanta
cura, circondate da Thorvaldsen, che era quasi all’apice della sua fama,
Reinhard, il vecchio e stimatissimo amico, Keller, sempre fedele alle sue
idee, e il nostro connazionale J.L.. Lund, I’artista estremamente sensibile
e futuro pittore di scene storiche, e la famiglia Humboldt ci offri il loro
amico Rauch, che allora era pensionato dalla nobile Luise di Prussia, e
che, ahime, raggiunse la fama soltanto tramite il monumento che dovette
innalzare alla sua amata benefattrice.

Thorvaldsen aveva sempre del tempo per te, € quanto tempo pre-
zi0so non perse per te! Con cara generosita sperperava la cosa pil preziosa
che ci possa essere tra quello che gli immortali danno al genio al di fuori
dell’intelligenza creatrice, cio¢ il tempo, il quale libero ¢ sciolto, e senza
catene, vola via! Visto che non dovevi stare troppo ferma e disegnare, lui
suonava per te. Altrettanto bene avrebbe potuto diventare un musicista o
un pittore; perché raramente ho sentito qualcuno suonare la chitarra in
modo pil incantevole di lui, era come se le sue dita fossero animate dalla
stessa genialita che contraddistinsero quelle che dalla creta chiamarono
Giasone, Marte ed in seguito anche Mercurio, Amore ¢ le grazie'®,

Ma anche Rauch fu cosi gentile da copiare, insieme a voi figlie
amate, delle teste, sia dai modelli antichi sia da quelli vivi, ¢ tramite degli
esempi vi dimostro il modo migliore. Ma anche italiani si unirono alla
nostra cerchia. Lelegante poeta romano Alberghetti, lo spiritoso conte

16 ¥ vero che Thorvaldsen non ha mai dipinto, ma i pittori per i quali nella
sua soccorrevole bonta, aveva sovente buttato giu degli eccellenti disegni, ben
sanno che la leggerezza e la delicata grazia di essi, nonché la loro tecnica pittorica
testimoniano in lui una padronanza di questa forma artistica non minore di quella
rivelata dalla sue proprie composizioni (Nota della scrittrice).
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Girandi', e piu raramente vedemmo anche il caro ed affettuoso Canova
ed il nobile Gherardo De Rossi. E tutto quanto ci circondo fu per te inse-
gnamento vivo e silenzioso piacere.

Con quale amore riconoscente non venisti accolta dai dilettanti
romani dotati di magnifiche voci, cioe¢ la signora Lupi, la contessa Car-
radori e soprattutto dalla Caporesi, che fu la musa del canto alto, ed
entrasti proprio in amicizia con loro! Quando tu a Roma, per la prima
volta davanti ad un gruppo di persone abbastanza numeroso, cantasti
la magnifica aria di Metastasio e di Cimarosa sul sacrificio di Isacco,
allora gli uditori, a tre stanze di distanza, si alzarono su delle sedie per
poter sentire la giovane ragazza nordica, e tu fosti, da allora, conosciuta
tra loro come “la voce romana, che, come una di noi, sa cantare in modo
divino.” Confidati a Roma, Mantelli a Firenze ed infine Capelli a Napoli
ti avevano insegnato ’arte difficile di lasciare la voce espirare in eufo-
nia; da questi insegnanti ti eri diligentemente lasciata insegnare tutto
cio che si puo imparare. Ma tu eri anche in grado di imparare da ogni
brava cantante, senza per0 mai copiare o inserire qualcosa che non fossi
in grado di far tuo. Da questo dipendeva la affascinante originalita ed
il sentimento puro, che il tuo canto emanava, per non parlare della sua
capacita di far palpitare ogni cuore, e questo sia per beatitudine, grazia
e dolce dolore.

In Se circa, se dice di Pergolesi, in Ombre dolenti e pallidi di Majo, in
Cuius antmam gementem da Stabat mater ed in Benedictus dal Requiem di
Mozart risuonavano tutte queste voci, come se fossero venute dal cielo,
piene di dolore e santa tristezza.

Interpretavi Iphigenie e Alceste di Gluck con lo stesso impeto ed allo
stesso livello e quando dolcemente espiravi Ombra adorata di Zingarelli
mi sentivo sempre come per magia, trasportata fino al cielo di Napoli,
rosso di sera, o fra il fogliame eternamente verde di Sorrento; talmente
tristi e morbide ti uscivano le dolci note — in tale misura davano forma e
colore alla nostalgia!

Verso la fine del nostro soggiorno a Roma avevi cantato con il bravo
Zirletti molte composizioni dei maestri antichi. Visto che 1 tuoi maestri
di canto italiano ben capivano che la tua voce e il tuo modo di cantare
avevano dei suoni e un contenuto che andavano ben oltre il canto di
bravura o di abbellimenti, cercavano sempre di piu di concentrare la tua
voce entro i limiti del cosiddetto “canto alto sfogato”'?, cioe all’interno dei

7 Uno scrittore di commedie molte amate (Nota della scrittrice).
18 “Sfogato”, “sfogare” sono parole che dagli italiani vengono usate per ogni
effusione prorompente, come per esempio “sfogare il suo dolore” (Nota della

scrittrice).
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limiti soltanto raramente superati dalla sensibilita d’anima dei maestri
antichi. Solamente il grido del dolore o della disperazione puo alzarsi al di
sopra di essi, ¢ la stessa cosa vale per le sublimi voci celesti nella Cappella
Sistina. Soltanto un tentativo ben riuscito, nel campo del canto artistico,
puo essere scusato se si fa un cattivo uso di quello strumento che ¢ la voce
umana, che domina sulle anime, e che quindi ¢ in grado di soddisfare
il conoscitore sensibile, che pero di solito rimane piu sorpreso che non
veramente soddisfatto.

Quando a Roma si senti dire: “la bella ragazza danese, con la bella
voce, canta ora canto alto sfogato”, allora vennero gli anziani musicisti
dalla chiesa di San Pietro con capelli bianchi e passi malcerti ¢, durante la
tua ora di lezione, si misero piano piano a sedere in un angolo della stanza
per confortarsi con le note pure, cosi tenui e piene. Questo fu il successo
piu grande che il tuo dolce cantare ottenne a Roma.

Durante tutti i miei viaggi non ho mai trovato insegnanti migliori
o piu fedeli di quelli in Italia, ed in particolar modo a Roma. Fu il mio
prezioso amico Pietro Giuntotardi ad insegnarvi la lingua e la letteratura
italiana e, piena di fiducia, accolsi con il suo aiuto anche gli altri. Fu un
insegnante che possedeva una grande cultura ed una bella anima, ed il
suo modo di essere era abbellito con dei risultati di ambedue le doti, e non
conosco una migliore formazione per la vita che la sua compagnia, che
sempre, senza imporsi, ti insegna qualcosa.

Anche lui fu un mio amico fin dal 1795, e appartiene alle poche per-
sone che per sempre lo saranno.

Soltanto la pantomima aveva subito un arresto, e questo succedeva
per varie ragioni. All’inizio del tuo ultimo e piu lungo soggiorno in Italia
lo sforzo ti aveva stremato. Quando fosti guarita eri diventata una giovane
donna e soltanto di rado, quasi di nascosto, ed in quel caso soltanto per un
gruppo di pochi eletti, ti lasciammo esibire.

Ma per te niente fu isolato. Le tre arti imparentate, cioe il disegno
e la musica, e la parte visibile dei primi due che da vita all’ euritmia, fu
un risultato sempre germogliante delle prime due. E, anche se tu in Italia
soltanto raramente ci rallegravi come mima, succedette, pero, che tu dal-
Pinterno ti stavi formando per qualcosa di ancora piu grande! Per fare un
piacere a Thorvaldsen, Canova, d’Agincourt, Gherardo de Rossi, ¢ ai tuoi
cari Humboldt e alla nostra amica che, ahime, tanto presto ci sfuggi per
giungere all’Esperia migliore, cio¢ lady Temple Greenville, tu facesti uso
del grande drappo indiano dietro cui, gia da millenni, bellezza ¢ grazia si
rivelano celate da un velo leggero.

Nel tardo autunno del anno 1810 ci accolse di nuovo la nostra patria.
Tu ti trovavi nella tua piena fioritura e eri stata coltivata in ogni aspetto
del tuo essere. La tua anima era stata alimentata per sempre dall’espe-
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rienza della vera bellezza, e siccome eri anche buona, semplice ed infan-
tile in ogni senso celeste, allora diventasti la piu bella gioia del cuore di
tuo padre e la delizia del cuore di tutti i tuoi parenti.

Da Lubecca avevamo portato con noi Charlotte!, e ritrovammo
Augusta. Il cielo di casa ci ricevette con una tale mitezza, come se fosse
stato un inverno romano. Poi segui l’estate 1811, e tutto fu gioia e felicita;
finché la cometa, nel tardo autunno porto, con sé la nostra Augusta in un
lontano e freddo paese, ma nelle braccia del suo beneamato®, e lei lascio
una grande nostalgia nel cuore materno.

Verso la fine dell’ autunno del 1812 arrivo tra di noi, come una
meteorite, Henriette Hendel-Schiitz. Arrivo inaspettata, imprevista e da
una parte del mondo, da dove soltanto di rado le muse provengono, ¢ con
un messaggio da parte di Anne Germaine de Staél, dalla quale mai avresti
aspettato una lettera dai paesi freddi. Durante la sua fuga da Ginevra, per
Vienna, attraverso la Polonia passando da Mosca fino a San Pietroburgo,
e sul flusso sconvolgente degli eventi che tra mille anni saranno giudicati
con una sorpresa ancora piu grande di quanto non fossero da parte nostra,
madame de Staél era stata spinta ancora di piu verso il nord, dove a bordo
di una nave nel Golfo di Botnia, davanti all’isola Aland, aveva incontrato
una nave che stava trasportando la celebrata artista a Stoccolma, citta
verso la quale anche la nave di madame de Staél era diretta. Il ghiaccio ed
il vento impedirono un approdo a Aland, ma anche se madame de Staél,
era, come donna, di natura assai timorosa e quasi stava per morire di
paura, ’amore per I’arte vinse. La volonterosa artista si lascio accompa-
gnare a bordo della nave che stava portando la nobile fuggitiva. E siccome
Henriette Hendel-Schiitz, tra il ghiaccio e le onde, era un’espressione
di vita ardente, allora dovette subito, ancora vestita con la pelliccia, far
mostra di qualche episodio. Questa scena unica, con tutti gli annessi con i
quali il suo talento comico fu in grado di farlo, venne in seguito a me viva-
cemente rappresentata. Madame de Staél mi scrisse: “Do questa lettera a
madame Hendel-Schiitz, che davvero possiede uno straordinario talento
pittorico e drammatico. Dopo aver visto Ida, ho con gioia visto anche lei.
E’ tutto quello che ho da dire. Mi ha consolato sull’isola deserta d’Aland,
dove stavo per naufragare. Va a Vostro merito, se nel bel mezzo del Golfo
di Botnia, sono stata circondata dalle belle arti?”

Y Mia figlia maggiore, nell’anno 1809, aveva sposato August Wilhelm Pauli
di Lubecca.

20 La mia seconda figlia Augusta, nel mese di ottobre 1811, aveva sposato
Gustav von Rennenkampff della Lettonia ed ora vive sul fidecommesso della
famiglia Holmet, 10 chilometri da Dorpat.
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Lei divenne cosi la prima artista che tu vedesti eseguire I’arte, per la
quale eri nata! Forse eravate altrettanto sorprese I'una dell’altra. Lei nel
vedere quanto si riusciva a fare con un’attitudine naturale unita ad uno
sviluppo mentale e ad un gusto privo di artificiosita, che sempre, fin dalla
prima giovinezza, era stata purificato ed estremamente raffinato. Tu nel
vedere e capire, quanto riusciva a fare un talento maturo, che era basato
sullo studio.

Ci fu in quell’anno, dovuto al caso che non esiste ma che riesce ad
unire cosi tante cose, in casa mia una curiosa aggregazione di talenti. Una
giovane signorina Dreyer, figlia del nostro inviato che da anni aveva servito
presso le corti di San Pietroburgo e di Madrid, per poi servire in Francia
per molti anni, a causa della morte dei genitori, era rimasta orfana. Il
nostro amato re considerava i bambini orfani come i suoi pupilli, e pensava
cosi bene di me da desiderare che io accogliessi la figlia pit grande, finché
non si fosse trovato un posto ancora pil adatto, sia per lei che per la sorella
piu giovane. Lei era nata in Spagna, figlia di madre spagnola, ed era stata
educata a Parigi; era piena di vita e di forza immaginativa ed in sé univa
una forte reminiscenza meridionale con un gusto raffinato. La sua giovane
amica, figlia del consigliere di stato Olsen, che da anni era stato residente
presso le corti berbere ed infine mandato in America come inviato, venne
quell’inverno dalla campagna, per vivere qualche mese insieme a noi. La
giovane signorina Olsen aveva un corpo, come se fosse stato estrapolato per
magia dal bassorilievo di un baccanale. Una notevole genialita nella danza
era stata meravigliosamente educata e perfezionata in lei, con I’aiuto dei
migliori insegnanti di Parigi. Insieme a te danzo i balli spagnoli ed italiani,
perché anche durante un soggiorno a Cadice, che era stato parte di un suo
viaggio in America, aveva imparato a danzare i balli spagnoli, cosi pieni
di sentimento, nel modo in cui le donne la li imparano come parte del-
P’educazione. Da lei imparasti a ballare fandango, bolero e seguidilla, e tu
insegnasti a lei a ballare I’italiano saltarello, tarantella eccetera; ed insieme
le eseguiste tutte quante, facendole diventare dei balli delle muse, (pur
mantenendo gli aspetti caratteristici), e forse questo fu la cosa piu squisita
che Tersicore mai avesse regalato alle sue allieve. La signorina Olsen aveva
nel suo movimento una tale audacia e possedeva una correttezza, che, nel
modo piu affascinante, faceva da contrasto con il lieve fluttuare, il compor-
tamento piu tranquillo ed il delicato sentimento del tuo modo di ballare; e
con una disinvoltura perfetta rappresentavate, con un’espressione delica-
tissima, le caratteristiche diversita dei generi.

La signorina Mariquitta Dreyer, invece, compose dei piccoli bal-
letti, che furono, il piu possibilmente, spagnoli — e romantici; frenata
come fu dal gusto francese, il suo senso per la bellezza antica e per gli
effetti pittorici fu assai puro. Insieme disegnavate e venivate rafforzate
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da opere preliminari copiate dalla natura e da fusioni in gesso, e sotto la
benevola guida del tuo bravo insegnante, cio¢ il nostro caro amico e com-
pagno di viaggio in Italia, il pittore di scene storiche J.L. Lund, facevate
degli enormi progressi, talmente grandi che le tue copie dei quadri piu
belli delle gallerie regali, rimangono tutt’ora il piu bell’ornamento sui
muri della stanza nella quale ora sto scrivendo. Ma quando una volta uno
dei vostri balletti, cosi audacemente composti, doveva essere rappresen-
tato, qualcosa mancava, qualcosa che voi non avevate previsto; ed 10 non
ero proprio un maestro di balletto. Ma le muse e le grazie non vi lascia-
rono sole nel vostro bisogno. Perché, nella figura di Baggesen, Musagete,
ci porto il suo vecchio, anacronistico amico, Galeotti. Il settantacinquenne
toscano viveva fin dal 1740 a Copenaghen come maestro di balletto presso
il Teatro Reale. Stranamente la sua genialita era aumentata con gli anni,
ed i suoi balletti Lagertha, Nina eller den vanvittige af kerlighed (Nina o la
pazza d’amore), Fuliette et Romeo eccetera, in un teatro che avesse saputo
capire la grandezza delle sue composizioni e che gli avesse dato tutti i
sussidi necessari, avrebbero potuto mettere il suo nome accanto a quello
di Gardel, si, forse, a causa della sua piena genialita, avrebbero anche
saputo adombrarlo. Gia da tempo lui aveva desiderato vedere le tue rap-
presentazioni mimiche. Non parlero della sua profonda gioia! Lui stesso
la espresse nella sua strana mescolanza linguistica, perché aveva dimenti-
cato tutte le altre lingue e non aveva imparato abbastanza bene il danese,
la quale cosa era talmente comica, per cui, a parte la serieta del balletto
romantico e tragico, non ci manco qualche scena buffa durante le prove.
Quel caro vegliardo fu talmente poetico, e siccome poi Baggesen,
colpito dalla grazia con la quale quegli sapeva insegnare, nonché dalla
grazia e dalla leggerezza, con le quali le sue allieve sapevano realizzare
1 suoi pensieri, improvviso la poesia Anakreon Lehrer der Grazien (Ana-
creonte 'insegnante delle grazie), la mia stanza mi sembro adornata da
tutti 1 ricordi dell’Ttalia e mi sembro un vero tempio delle muse. Nel bel
mezzo di tutti questi cari e divertenti avvenimenti Henriette Hendel-
Schiitz, come ho gia detto, ci cadde dal cielo, e grande fu la sua meravi-
glia per quanto riguarda questa abbondanza di talenti nella nostra casa.
“Datemi le tre ragazze, e non lavorerd0 mai come levatrice!” mi disse,
quando io mi rivoltai contro la sua idea, altamente tragica ed originale,
rapidamente nata e che, come si sa, poi coraggiosamente e conseguente-

mente venne realizzata?!.
Di salute stavi bene, avevi appena compiuto diciotto anni, e ti vari

2 Lei portava sempre con sé il diploma ottenuto dopo un esame nell’arte di
Giunone Lucina.

93



nella prima dolce giovinezza, e ritrovasti il tuo primo e piu grande maestro
di musica WeyBe, le cui cascate armoniche, in una pienezza mai venuta
meno, ti scorrevano intorno. La protezione della tua casa paterna, sotto
la cui ombra liberamente potevi darti ad ogni entusiasmo, (perché mai
hai esercitato il tuo talento di mimo al di fuori delle pareti domestiche),
dette un grandissimo slancio allo sviluppo di questa dote. Accompagnavi
le tue scene cantate con la pantomima, e fu in quelle occasioni che Weyfe,
insieme a te, rappresento gli elevati pensieri di Gluck.

Dal suo Alceste avevi gia piu volte rappresentato le sublimi e strug-
genti scene del sacrificio, dei poteri degli inferi e del congedo dai bam-
bini, accompagnata dal magistrale recitativo della signorina Dreyer come
fidata guida di bambini. Quando risuonavano le parole “Ombre! Larve!
Compagne di morte!” si poteva vedere su di te il terrore degli inferi, e nel
corso della frase “non vi chiedo non voglio pieta!” il tuo alto e fiorente
corpo si sollevava e diveniva una tale audace espressione pittorica che tu,
davanti al mio sguardo sorpreso, stavi li come un essere di altri tempi,
estranei a noi.

Una sola volta ti chiesi di interpretare la parte di Altea, anche se,
in verita, era il tuo ruolo preferito. Ma nel mito terribile dimostravi una
tale profonda ricettivita nei confronti del dolore, che cio che durante la
tua infanzia mi sembrava essere un tuo ammirevole gioco con la fanta-
sia, aperta all’aspetto poetico, dopo che gia avevi salutato la vita vera mi
parve una terribile rivelazione della tua vita intima, che ¢ in grado di
esprimere cosi tanto dolore. Ma Amalia von Miinster-Meinhovel e il conte
Ernst von Schimmelmann, mio amico e protettore sia durante I’infanzia
che durante la mia prima giovinezza, desideravano vederti come Altea, e
a loro non sapevamo rifiutare niente! Anche Galeotti e Baggesen erano
presenti nella piccola cerchia di eletti. Nell’anima di Galeotti germoglio
e crebbe in seguito I’idea di creare un grande balletto con il meraviglioso
tema; cosi come io e lui avevamo anche accarezzato il pensiero di presen-
tare Niobe a teatro come balletto. E poi mi chiese se gli potevo prestare
mia figlia per i ruoli di Altea e di Niobe, e siccome questo non fu possibile,
non se ne fece di niente. Tu gia una volta, cantando, avevi rappresentato
la grande e triste scena del sacrificio di Iphigenie in Aulis, nell’opera divina
di Gluck, ed in quella occasione la signorina Dreyer aveva, come sacerdo-
tessa, ancora una volta sviluppato il suo grande talento teatrale. La profes-
soressa Hendel-Schiitz desiderava in seguito rappresentare questa scena
con te, e per arrivare a cio bisognava fare delle prove preliminari, durante
le quali io ebbi la possibilita di studiare la grande artista. E si dimostro
come vera allieva di Engel. Lei insegnava in un modo tale come soltanto
1 geni possono insegnare! E tu comprendevi in un modo come soltanto i
geni riescono a comprendere! Ogni parola diveniva una scia luminosa che
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tu poi seguivi. Ogni movimento del dito aveva la sua importanza — vorrei
aggiungere che questo valeva anche per ogni movimento del drappeggio.
Tu rimanesti Ifigenia e lei prese il ruolo della piti anziana sacerdotessa
che maternamente se ne prendeva cura, e lei fece tutto con una tale natu-
ralezza e dignita e con una grande introspezione dentro ’anima addolo-
rata di Ifigenia, che veramente si aveva la sensazione che lei fosse una
vecchia amica dell’infanzia, una che era stata condotta via insieme a lei, e
che grazie alla dea salvatrice era stata unita a Ifigenia. Anche solo la sua
tranquilla ma preoccupata sorveglianza del tuo irrequieto sonno, che era
pieno di sogni ansiosi, fu in grado di svelare la sua maestria. E mentre,
con un espressivo ed elaborato linguaggio corporeo, lei seguiva sempre
ogni tuo movimento, sembrava che amandoti svanisse in te.

Ahime, fu una grande festa delle anime, e chi vide e percepi cio,
sicuramente non avrebbe dimenticato mai quella sera.

La piena e morbida bellezza della tua voce fluttuava sulle note tra-
giche e profonde. Il tuo modo appropriato di declamare durante il reci-
tativo del racconto sognato, in occasione del quale il maestro immortale
raggiunse un’altezza, che soltanto lui seppe raggiungere. “Quel cantare
che nell’anima si sente”?, insieme alla nobilta verginale della tua espres-
sione unita all’euritmia riservata, alla grandiosita dei tuoi movimenti e
alla bellezza del tuo corpo, era scaldata dall’entusiasmo idealizzante.
Ma quando tu, inginocchiandoti davanti all’altare, ti profondesti nella
preghiera alla dea salvatrice con le parole: “Oh tu che prolungherai i miei
giorni” eccetera, allora tutti si commossero e piansero delle sante lacrime
per la tristezza. E proprio a questa levatura io ti lascio — un amaro dolore
mi pervade al ricordo. Perché, ahime, noi siamo separate, siamo separate!!
La mia nobile, estetica vita ¢ sfiorita.

La celestiale bellezza alla quale io, fin dall’alba dell’esistenza, nel
mio intimo piu profondo, elevai un altare invisibile, non mi compare pit
innanzi nella tua bella figura! La piu pura euritmia dell’anima non mi
perviene piu dalle tue dolci labbra!

I1 tempio di cui tu eri la sacerdotessa ¢ rimasto vuoto. Ed il mondo
delle idee del mio io profondo, cui tu davi forma e vita, si sta perdendo in
ombre sempre pil scure.

22 “E ‘I cantar che ne I’anima si sente!”. Le parole di Petrarca per quanto
riguarda il canto di Laura (Nota della scrittrice).

95






COLLANE ATTIVATE PRESSO IL DIPARTIMENTO DI SCIENZE STORICHE,

—

NN E W=

S

10.
11.
12.

GIURIDICHE, POLITICHE E SOCIALI (D1 G1ps)
DELL’UNIVERSITA DI SIENA

Collana Monografie

Stefano Berni, Per una filosofia del corpo. Heidegger e Foucault interpreti di Nietzsche.
Paolo Zanotto, Il movimento libertario americano dagli anni Sessanta ad oggi: rsdici storico dottriali e discri-
minanti ideologico-politiche.

Collana Studi e ricerche

Fabio Berti (a cura di), Processi migratort e appartenenza.

Fabio Berti (a cura di), Cooperazione sociale e imprenditorialita giovanile.

Lorenzo Nasi, Tunibamba. Lutopia di uno sviluppo alternativo in un progetto di cooperazione allo sviluppo.

Donatella Cherubini (a cura di), Giornalisti in Facolta. 2000-2001.

Enrico Diciotti, Carlo Lottieri, Il libertarismo di Murray N. Rothbard. Un confronto.

José Juan Moreno, Bruno Celano, Diritti umani ed oggettivita della morale.

Donatella Cherubini (a cura di), con la collaborazione di Riccardo Pratesi, Giornalisti in Facolta 2001-
2002.

Gerardo Nicolosi, La Provincia di Siena in eta liberale. Repertorio prosopografico dei consiglieri provinciali
(1866-1923).

Luigi Alfieri, Emanuele Castrucci, Claudio Tommasi, Schopenhauer filosofo del diritto. Tre studi e una
selezione di testi.

Lorenzo Nasi, Percorsi di valutazione, processi di sviluppo. Un progetto nelle Ande dell’Ecuador.

Fabio Casini, La sindrome dell’invasione (Inghilterra 1940-1942).

Donatella Cherubini (a cura di), con la collaborazione di Riccardo Pratesi, Giornalisti in Facolta 2002-
2003.

Collana Working papers

Sergio Amato, Partiti, associazioni di interessi e primato dell’ amministrazione nel pensiero politico tedesco
tra la meta dell’Ottocento e la prima guerra mondiale, 1991

Maurizio Cotta, Elite unification and democratic consolidation in Italy: an historical overview, 1991

Paul Corner, Women and fascism. Changing family roles in the transition from an agricultural to an industrial

. soctety, 1991

O 0N OV

1

—

1

8o

13.
14.

1

w

16.
17.

18.
19.
20.
21.
22.

Donatella Cherubini, Bonomi e Modigliani: due riformisti a confronto, 1992

Mario Ascheri, I giuristi, 'umanesimo e il sistema giuridico dal Medioevo all’ Eta Moderna, 1992

Michele Barbieri, Politica e politiche nel Gotz von Berlichingen, 1992

Roberto De Vita, Societa in trasformazione e domanda etica, 1992

Floriana Colao, Liberta e “Statificazione” nell’Universita liberale, 1992

Maurizio Cotta, New party systems after the dictatorship: dimensions of analysis. The european cases in a
comparative perspective, 1993

. Pierangelo Isernia, Pressioni internazionali e decisioni nazionali. Una analisi comparata della decisione di

schierare missili di teatro in Italia, Francia e Germania Federale, 1993

. Federico Valacchi, Per una definizione del ceto mercantile italiano durante il xvii secolo: il caso Giuseppe

Rossano, 1993

. Letizia Gianformaggio, Le ragioni del realismo giuridico come teoria dell’ istituzione o dell’ ordinamento

concreto, 1993

Roberto Tofanini, La tutela della dos: le retentiones. Appunti per una ricerca, 1993

Simone Neri Serneri, Labour and nation building in Italy, 1918-1950: mass parties and the democratic
state, 1993

. Ariane Landuyt, Il modello “rimosso”. Pragmatismo, etica, solidarieta e principio federativo nelle interrela-

zioni fra socialismo belga e socialismo italiano, 1994

Enrico Diciotti, Verita e discorso nel diritto: il caso dell’interpretazione giudiziale, 1994

Maria Assunta Ceppari Ridolfi, La lite del grano: un terratico conteso tra Sant’Antimo e Castelnuovo
dell’Abate (1421), 1994

Stefano Maggi, Le ferrovie nell’Africa italiana: aspetti economict, sociali e strategici, 1995

Fabio Grassi Orsini, La Diplomazia Fascista, 1995

Luca Verzichelli, Le politiche di bilancio. Il debito pubblico da risorsa a vincolo, 1995

Maurizio Cotta, LAncien Régime et la Révolution ovvero La crisi del governo di partito all’italiana, 1995
Gerhard A. Ritter, The upheaval of 1989/91 and the Historian, 1995

segue

97



2

w

. Daniele Pasquinucci, Altiero Spinelli Consigliere del Principe. La lotta per la Federazione Europea negli
anni Sessanta, 1996

24. Valeria Napoli, Il laurismo: problemi di interpretazione, 1996

25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.
32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

41.
42.
43,
44,

45.
46.

Gl

DO —

i

10.
1.

12.
13.

14.
15.

16.
17.

18
19
20
21

Vito Velluzzi, Analogia giuridica ed interpretazione estensiva: ust ed abust in diritto penale, 1996
Maurizio Cotta, Luca Verzichelli, Italy: from constrained coalitions to alternating governments? 1996
Mario Ascheri, La renaissance a Sienne (1355-1559), 1997

Roberto De Vita, Incertezza, Pluralismo, Democrazia, 1997

Jean Blondel, Institutions et comportements politique italiens. “Anomalies et miracles”, 1997

Gerardo Nicolosi, Per una storia dell’amministrazione provinciale di Siena. Il personale elettivo (1865-
1936) fonti, metodologia della ricerca e costruzione della banca dati, 1997

Andrea Ragusa, Per una storia di Rinascita, 1998

Fabio Berti, Immigrazione e modelli familiari. I primi visultati di una ricerca empirica sulla comunita isla-
mica di Colle Val d’Elsa e sulla comunita cinese di San Donnino, 1998

Roberto De Vita, Religione e nuove religiosita, 1998

Mario Galleri, La rappresentazione della Resistenza (1955-1975), 1998

Gianni Silei, Le socialdemocrazie europee e le origini dello Stato sociale (1880-1939), 1999

Roberto De Vita, Il cappello degli ebrei. Considerazioni sociologiche attorno alla fine della vita, 1999

Luigi Pirone, 11 cattolicesimo sociale di Carlo Maria Curci, 1999

Andrea Ragusa, Sulla generazione di Bad Godesberg. Appunti e proposte bibliografiche, 1999

Unico Rossi, La cittadinanza oggi. Elementi di discussione dopo Thomas H. Marshall, 2000.

Roberto Bartali, La nuova comunicazione politica. Il partito telematico, una ricerca empirica sui partiti
italiani, 2000.

Paolo Ciancarelli, Sulla genesi del concetto di Oligarchia in Michels: una reinterpretazione storico-critica,
2000.

Alessandro Meucci, Agenzie di stampa e quotidiani. Una notizia dall’Ansa ai giornali, 2001

Stefano Berni, Emanuele Castrucci, Hume e la proprieta, 2002

Silvia Menocci, Lantiformalismo di Bruno Leoni nei suoi rapporti con le correnti del realismo giuridico,
2003

Enrico Diciotti, Lambigua alternativa tra cognitivismo e scetticismo interpretativo, 2003.

Andrea Francioni, 11 trattato italo-cinese del 1866 nelle carte dell’ammiraglio Arminjon, 2003.

i arretrati possono essere richiesti al Dipartimento di Scienze storiche, giuridiche, politiche e sociali,
Tel. 0577/235290, Fax 0577/235292, e-mail bartali@unisi.it

Collana Documenti di Storia

D. Ciampoli, Il Capitano del Popolo a Siena nel primo Trecento (1984).

1. Calabresi, Montepulciano nel Trecento. Contributi per la storia giuridica e storia istituzionale. Edizione
delle quattro riforme maggiori (1340 c.-1374) dello statuto del 1337 (1987).

Comune di Abbadia San Salvatore, Abbadia San Salvatore. Comune e monastero in testi del secolo XIV-
XVIIT (1986).

Stena e il suo territorio nel Rinascimento, I, Documenti raccolti da M. Ascheri e D. Ciampoli (1986).
Stena e il suo territorio nel Rinascimento, II, Documenti raccolti da M. Ascheri e D. Ciampoli (1990).
M. Salem Elsheik, In Val d’Orcia nel Trecento: lo statuto signorile di Chiarentana (1990).

Antica legislazione della Repubblica di Stena, a cura di M. Ascheri (1993).

Abbadia San Salvatore. Una comunita autonoma nella Repubblica di Siena, con edizione dello statuto
(1434-sec. XVIII), a cura di M. Ascheri e E Mancuso, trascrizioni di D. Guerrini, S. Guerrini e I.
Imberciadori - carta del territorio di S. Mambrini, con un contributo di D. Ciampoli (1994).

V. Passeri, Indici per la storia della Repubblica di Siena (1993).

Gli insediamenti della Repubblica di Siena nel 1318, a cura di L. Neri e V. Passeri (1994).

Bucine e la Val d’Ambra nel Dugento. Gli ordini dei Conti Guidi, a cura di M. Ascheri, M.A. Ceppari, E.
Jacona, P. Turrini (1995).

Tra Siena e Maremma. Pari e il suo statuto, a cura di L. Nardi e E Valacchi (1995).

Gli albori del Comune di San Gimignano e lo statuto del 1314, a cura di M. Brogi, con contributi di M.
Ascheri - Ch. M. de la Ronciere - S. Guerrini (1995).

11 Libro Bianco di San Gimignano. I documenti piix antichi del Comune (secc. XII-XIV), a cura di D. Ciam-
poli, I. Vichi, D. Waley (1996).

M. Chiantini, I consilium sapientis nel processo del secolo XIII. San Gimignano 1246-1310 (1996).

A. Dani, Il Comune medievale di Piancastagnaio e i suot statuti.

Linventario dell’Archivio storico del Comune di Massa Marittima, a cura di S. Soldatini (1996).

. F Bertini, Feudalita e servizio del Principe nella Toscana del 500 (1996).

. M. Chiantini, La Mercanzia di Siena nel Rinascimento. La normativa dei secoli XIV-XVI. (1996).

. G. E. Franceschini, Lo statuto del Comune di Monterotondo (1578) (1997).

. P. Turrini, “Per honore et utile della citta di Siena”. Il Comune e Uedilizia nel Quattrocento (1997).

segue

98



22

23.
24.
25.
26.
27.

28.
29.

30.
31.

32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

40.

4

juy

42.
43.
44.
45.
46.

47.
48.

49.
50.
51.
52.

53.
54.

55.
56.
57.

58.
59.
60.

Pe

. D. Maggi, Memorie storiche della terra di Chianciano per servire alla storia di Siena, a cura di B. Angeli
(1997).

M. Ascheri, I giuristi e le epidemie di peste (secoli XIV-XVI) (1997).

Monticiano e il suo territorio, a cura di M. Borracelli e M. Borracelli (1997).

M. Gattoni da Camogli, Pandolfo Petrucci e la politica estera della Repubblica di Siena (1487-1512)
(1997).

Lo statuto del Comune di Chiusdino (1473), a cura di A. Picchianti. Presentazione di D. Ciampoli
(1998).

A. Dani, I Comuni dello Stato di Siena e le loro assemblee (secc. XIV-XVIII). I caratteri di una cultura giu-
ridico-politica (1998).

M. A. Ceppari, Maghi, streghe e alchimisti a Siena e nel suo territorio (1458-1571) (1999).

Rare Law Books and the Language of Catalogues, a cura di M. Ascheri e L. Mayali con la collaborazione
di S. Pucci (1999).

S. Pucci, Lo statuto dell’Isola del Giglio del 1558 (1999).

M. Filippone, G.B. Guasconi, S. Pucci, Una signoria nella Toscana moderna. Il Vescovado di Murlo (Siena)
nel secolo XVIII (1999).

Un grande ente culturale senese: Uistituto di Celso Tolomei, nobile collegio - convitto nazionale (1676-1997), a
cura di R. Giorgi (2000).

E. Mecacci, Condanne penali fra normativa e prassi nella Siena dei Nove. Frammenti di registri del primo
Trecento (con una breve nota sulla storia di Arcidosso), (2000).

M. Falorni, Arte, cultura e politica a Siena nel primo Novecento. Fabio Bargagli Petrucci (1875-1939),
(2000).

0. Di Simplicio, Inquisizione, stregoneria, medicina. Siena e il suo Stato (1580-1721), 2000.

Stena e il suo territorio nel rinascimento (2000)

C. Shaw, Lascesa al potere di Pandolfo Petrucci il Magnifico, Signore di Siena, (2001)

Stena e Maremma nel Medioevo, a cura di Mario Ascheri, (2001)

G. Merlotti, Tavole cronologiche di tutti i Rettori antichi e moderni delle parrocchie della Diocesi di Siena fino
all’anno 1872, trascrizione di Mino Marchetti, (2001)

Gli archivi della Camera del Lavoro di Grosseto nella Biblioteca di Follonica, inventario a cura di Simo-
netta Soldatini, (2002)

. Statuti medievali e moderni del Comune di Trequanda (sec. XIII-XVII), a cura di L. Gatti, A. Tonioni, D.
Ciampoli e P. Turrini (2002).

A. Ciompi, Monticiano e il suo beato (2002).

V. Passeri, Fonti per la storia delle localita della Provincia di Siena (2002).

M. llari, Famiglie, localita, istituzioni di Siena e del suo territorio (2002).

M. Scarpini, Vivat foelix. Il Palazzo dei Diavoli a Siena: storia, architettura, civilta (2002).

M. A. Ceppari Ridolfi, Siena e i figli del segreto incantesimo. Diavoli, streghe e inquisitori all’'ombra del
Mangia, con un saggio di Vinicio Serino (2003).

P. Turrini, De occulta philosophia. Cultura accademica e pratiche esoteriche a Siena alla meta del X VI secolo,
con un commento di V. Serino (2003).

R. Terziani, Il governo di Siena dal medioevo all’eta moderna. La continuita repubblicana al tempo dei
Petrucci (1487-1525) (2002).

E. Jacona, Siena tra Melpomene e Tolia: stovie di teatri e di teatranti (2003).

M. Borgogni, La guerra tra Siena e Perugia (1357-1359). Appunti su un conflitto dimenticato (2003).

G.A. Pecci, Storie del Vescovado della Citta di Siena, rist. dell’ed. Lucca 1748 (2003).

R. Ascheri, E Panzieri, Una giornata particolare. Firenze 9 maggio 1938: le contrade di Siena, Mussolini e
Hitler (2003).

11 Palio di Siena, a cura di B. Lenzi e V. Serino, CD, 2001 Production (Trezzano sul Naviglio).

Stena e 1 Maestri del Tempio. Logge e Tibert muratori’ dall’Illuminismo all’avvento della Repubblica, a cura
di V. Serino (2003).

M. Ascheri, Siena e la citta-Stato del Medioevo italiano (2003).

R. Ninci, Colle di Val d’Elsa nel Medioevo. Legislazione, politica, societa (2004).

Castiglione d’Orcia alla fine del Medioevo: una comunita alla luce det suoi statuti, a cura di E. Simonetti,
testi di M. Ascheri, E. Simonetti, P. Masci, D. Ciampoli (2004).

Radicofani e il suo statuto del 1441, a cura di B. Magi (2004)

M. Verdone, Siena liberata e alte storie (2004).

Francesco Maria Tarugi, La visita alle parrocchie di Siena del 1598, a cura di Mino Marchetti e Pina
Sangiovanni (2004)

r informazione sulla disponibilita degli arretrati rivolgersi al Dipartimento di Scienze storiche, giuridi-
che, politiche e sociali, Tel. 0577/235296, Fax 0577/235292, e-mail puccis@unisi.it

segue

99



W

PN

Collana Occasional papers del CIRCaP, Centro interdipartimentale di ricerca sul cam-
biamento politico

Maurizio Cotta, Alfio Mastropaolo, Luca Verzichelli, Italy: Parliamentary elite transformations along the
discontinuous road of democratization

Paolo Bellucci, Pierangelo Isernia, Massacring in front of a blind audience

Sergio Fabbrini, Chi guida Uesecutivo? Presidenza della Repubblica e Governo in Italia (1996-1998)
Simona Oreglia, Opinione pubblica e politica estera. Lipotest di stabilita e ragionalita del pubblico francese in
prospettiva comparata

Robert Dahl, The past and future of democracy

Maurizio Cotta, On the relationship between party and government

Jean Blondel, Formation, life and responsibility od European executive

Maurice Croisat, Jean Marcou, Lo Stato e le collettivita locali: la tradizione francese

Gli arretrati possono essere richiesti alla segreteria del CIRCaP, Tel. 0577/235299, Fax 0577/235292, e-

el N S

2.
3.

4.
5

mail circap@unisi.it

Collana del CRIE, Centro di ricerca sull’integrazione europea

Ariane Landuyt (a cura di), Interessi nazionali e idee federaliste nel processo di unificazione europea
Daniele Pasquinucci, Altiero Spinelli e la sinistra italiana dal centro sinistra al compromesso storico
Ariane Landuyt (a cura di), ZUnione europea. Un bilancio alle soglie del Duemila

Nicole Pietri (sous la direction de), Regards croisés franco-polonais sur Uelargissement de 1’Union
européenne a l’est

Mercedes Samaniego Boneu (coord.), Reflexiones sobre Europa

Collana European studies papers del CRIE, Centro di ricerca sull’integrazione europea

Simona Guerra, La Polonia e lallargamento ad Est dell’Unione europea: le posizioni della Francia e della
Germania

Carmen Freire da Costa, Lidentité européenne et les droits de I’homme

Timothy A. Chafos, The U.S., Nato and fledgling EU defence efforts: toward a new and better world
order?

Ana Maria Parada da Costa, As Mulheres e o sindacalismo: o mundo, a Europa e Portugal

Antonietta Baldassarre, Lassemblea parlamentare paritetica ACP-UE

Gli arretrati possono essere richiesti alla segreteria del CRIE, Tel. 0577/235297, Fax 0577/235292, e-mail

crie@unisi.it

100



